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Gari kıyıdaki gölgelere gömüldü, gecenin sessizliğini 
yırtacak silâh seslerini, otomatik tüfeklerin gürültüsünü bek- 
ledi. Kocakarının, çaktırmadan köprünün karşı tarafına ge- 
çedileceğini sanması çılgınlıktı. Ya çılgınlık, yahut ta insanı 
herşeye sürükleyebilen açlık ve ümitsizlik... Belki de koca- 
karı gecenin karanlığına güveniyordu. Fakat zavalh cahil, 
köprünün öbür başını tutan askerlerin enfra ruj projektör- 
lü otomatik karabinalarla mücehhez olduklarını bilmiyordu. 
Keranlıkta kalan sadece kendisiydi aptalın... Askerler gün- 
düz gibi her tarafı görüyorlardı. 

Bu köprü, altı - yedi yüz mil boyunca, Misisipi üzerinde 
sağlam bırakılan yegâne köprüydü ve nehrin karşı kıyısını 
Amerikan ordusu kıskanç bir titizlikle koruyordu. Bu şart- 
lar altında kocakarının nehrin karşı kıyısına, Iova arazisine 
geçmesine hemen hemen hiç ihtimal yoktu. Hay aptal hay! 


Gari, köprünün beton ayağına sokuldu. Bekledi. Köprü- 
nün çıplak sathına çıkmamakta, gizlenmekte haklıydı. Vakıa 
asxerlerden bir hayli uzak sayılırdı ama bu heriflere de pek 
güven olmazdı. Evhamlı bir askerin dürbün sahasına düşer- 
se herif hiç bakmaz, temize havale ederdi. Kocakarı ise or- 
duyu ve ordunun elindeki silâh ve vasıtaları onun kadar bi- 
lemezdi. Açlığın ve yarı çılgınlığın doğurduğu budalalıkla, 
karşı kıyıya geçebileceğini sanmıştı. Aptal karı!.. Bir sene- 
diz bu hayatı çektikten sonra da bunu öğrenmiş olması lå- 
zımdı be!.. Bilmesi lâzımdı, köprünün öte tarafına geçemi- 
yeceğini... Belki de bildiği halde umursamıyordu. Canlı ola- 
rak köprünün öbür tarafına geçmesi imkânsızdı. 

Bulaşık sahadan Misisipi'nin karşı kıyısına canlı geçil- 
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mez, geçilse bile karşı tarafta canlı kalınmaz. Köpek gibi 
kıyarlardı adamın canına... 

Kader sizi karşı tarafta, batıda yaşayan şanslı milyonlar 
arasına kattıysa kadere sövdr fakat ölünceye kadar orada 
kalırdınız. Bundan başka bir ihtimal yoktu. 

Olduğunuz yerde kalın ve yavaş yavaş, hayatın dehşeti- 
ni içinize sindirerek, her gün biraz geberin. Yahut nehrin 
batısında kalan bombalanmamış, «temiz» o bölgeye geçmeğe 
teşebbüs edin ve bir askerin şaşmayan mermisi altında bir 
anda can verin. Hangisini isterseniz... Silâhı tutan askerin 
ruhu isyan edebilir; elleri belki bir an titrer. Fakat kurşun 
hedefi şaşmaz ve siz cehennemi -boylarsiniz... 

(Bulaşık) bir kimsenin karşıya geçmesi yasaktır. 

Karabinanın sesi, gecenin sessizliğinde bir bomba gibi 
patladı... 

Gari kımıldamadı. Bekledi. Sessizlik birkaç dakika de- 
vam etti. Artık heriflerin usulüne alışmıştı. Kaç kere sey- 
retmişti herifleri, hem de gündüz gözüyle... Beyaz renkli rad- 
yoaktivite koruyucusu pelerinli bir asker, betonun üzerinde- 
ki cesede yaklaşacak, ayağının ucuyla dürterek tamamiyle 
ölüp ölmediğine bakacaktı. Bir nebze hayat kaldıysa onu da 
çıkarmak için tabancasını kocakarının kafasına boşaltacak- 
tı. Sonra da cesedi kaldırarak korkuluğun üstünden nehre 
yuvarlayacaktı. 

Kulağına, suya düşen bir cismin gürültüsü gelir gibi 2l- 
du. Rüzgâr aksi istikamette estiği için emin olamadı. Fakat 
açlığa ve ümitsizliğe dayanamıyan kocakarının cansiz cese- 
dinin, sularla beraber sürüklenip gittiğinden emindi. 

Sürüne sürüne köprüden uzaklaştı. Biraz evvel kocakarı 
geçerken yatmakta olduğu çukura döndü. Kocakarıyı mera- 
ka kapılıp takip etmişti. Bir teşebbüsün felâketle neticeler.e- 
ceğini bilen seyircinin marazi merakı!.. Kocakarının üzerin- 
de yiyecek yoktu, onu'ilk bakışta anlamıştı, Fakat kadının 
elleri boştu ve paçavraya dönmüş elbisesinin ceplerinde hiç- 
bir şişkinlik görülmüyordu. Kadının yolunu kesmemiş, Kip- 
rüye gitmesine mâni olmağa çalışmamış sadece marazi bir 
merakla sessizce takip etmişti. 


7 


Kocakarının akibetini tahmin etmişti. Bu âkibeli her- 
halde bizzat kadın da biliyordu. Fakat görünüşe göre aldırdı- 
ğı yoktu. İhtiyarlık, mideyi zalim bir kıskanç gibi sıkan aç- 
lık, yazın sıcağı, kışın soğuğu... İnsan bütün bu ıstıraplara 
bir son vermek isterse, köprü daima tatminkâr bir çıkış ` a- 
pısıydı. Yahut ta nehir boyunca köprülerin atıldığı veya hiç 
köprü olmayan yerlerde bir sandal bu işi görürdü. Bütün ne- 
hir boyunca askerler kum gibiydi. 

Gari biliyordu. Amerikan ordusundan arta kalan kuvvet- 
lerin mühim bir kısmı Misisipi'nin deltasından Minesota'da, 
Vinibigoşiş gölüne, oradan da Manitoba'da Vinipeg gölüne 
kadar nehrin garp sahilini tutuyordu. Oradan daha ötede bin- 
dirilmiş devriyeler ve sarp arazi, hududu muhafaza ediyordu. 

Gari de, nehrin öte tarafında, sağlam tarafta bulunan 
birliklerden birinde olabilirdi. Bir sene evvel bir gün, o 
meşum otel odasında gözlerini açmamış olsaydı... 

Assubay Başçavuş Rusel Gari, omuzunda Beşinci Ordu- 
nun âlâmetini taşıyor ve Illinois eyaletinde gayet hafif ve 
rahat bir geri hizmetinde bulunuyordu. Salerno harekâtına 
iştirak etmiş, bir şarapnel yarasıyla kısa bir zamanda hasta- 
haneye sevkedilmişti. Fransa ve Almanya harekâtına iştirak 
etmiş, Normandiya çıkarmasının ilk günlerinde kahramanlı- 
gından dolayı madalya almış ve ordu Ren nehrine varmadan, 
disiplinsizlikten terfii geri alınarak, tekrar Başçavuşluğa in- 
dirilmişti. Tecrübeli ve pişkin bir karaborsacıydı. İşgal sene- 
lerinde orduya ait benzin, yiyecek, tütün vesaire satmış, 
dolar karaborsasından epeyce para vurmuştu. Harpten sonra 
gidecek bir yeri, karısı, ailesi olmadığı için orduda kalmayı 
tercih etmişti. Otuz yaş yıldönümünü, on senelik ordu hiz- 
metiyle beraber, padişahlar gibi kafayı çekerek tes'it etme- 
ye karar vermişti. 

Uyandığı, daha doğrusu ayılıp kendine geldiği zaman, 
derenin ters tarafında, bombalanmış ve bulaşık tarafında bu- 
lunuyordu. 

Bir sene kadar evveldi... 

Başçavuş Gari aksırarak uyandı ve gözlerini açtı. 

Tavanı kaplayan pis ve yırtık duvar her an koparak ka- 


fasına düşecekmiş gibi duruyordu. Tekrar aksırdı ve döndü. 
Aynı pis duvar kâğıdı, aynı iğreti şekilde bütün duvarları 
kaplıyordu. Eski, köhnc bir telefon ahizesi de duvarın dö- 
külmek üzere bulunan sıvasına tutturulmuştu. Ortalık pis- 
lik içindeydi. i 

— Vay anasını, diye mırıldandı, nereden düştüm bu pis- 
liğe be? 

Sırtını, başını kaplayan ağrıya rağmen yattığı yerde doğ- 
ruldu. Tekrar aksırdı. İnsiyaki bir hareketle elini yastığın 
altına atarak cüzdanını aradı. Eline soğuk birşey geldi. Bu 
bir viski şişesiydi. Cüzdanından eser yoktu. Hırsla boş şişeyi 
karşıki duvara vurdu. Şişe, duvardan bir çığ gibi dökülen sı- 
vaların arasında, büyük bir şangırtıyla parçalandı. Gari hrr- 
sını yenememişti. Eline geçen yastığı da şişenin arkasından 
fırlattı. Eğilerek yerden pantalonunu aldı. Ceplerini aradı. 
Cüzdan pantalonun arka cebindeydi. Boştu. 

Bir küfür savurarak cüzdanı da fırlattı. Yataktan aşağı 
atlarken çıplak ayağıyla başka bir şeye çarptı. Canı acıya- 
rak: 

— Of! diye bağırdı, anasını sattığımın şişesi. 

O şişe de diğerini takip etti. Komodinin yanında, yerde 
iki şişe daha vardı. Baktı, onlar da boştu. 

Kendi kendine: 

— Amma da çekmişim kafayı, diye mırıldandı. Küp- 
müydün be mübarek? 

Odanın bir köşesinde paravana niyetine konmuş adi hir 
tahta perdenin arkasında bir lâvabo vardı. Odada herşeyin 
üstü ince bir toz tabakasıyla kaplıydı. Gari lâvabonun mus- 
luğunu açtı. Fakat su yoktu. Biraz evvelki galiz küfürü daha 
yüksek bir sesle tekrar ederek, kapının yanındaki külüstür 
dahili telefona uzandı: 

— Alo! Hey inekler alo! Aşağıda kimse yok mu ulan? 
Biraz su getirin buraya. 

Telefona cevap veren olmadı. 

— Vay inekler be! diyerek telefonu duvara vurdu. Ahi- 
zenin vurduğu yerde ufalanan sıva, duvar, kâğıdıyla beraber 
ve patırtıyla döküldü. 


— Vay inekler! 

Durdu. Şöyle bir odayı süzdü. Hergelelik krizlerinde 
muhtelif sebeplerle ziyaret ettiği adi batakhane tipi oteller- 
den farksızdı. Fakat ya bu toz tabakası? Bu oda en aşağı bir 
hafta temizlik diye birşey görmemişti. 

— Ulan bir haftadır da zom değilim ya! Ancak bir iki 
gin... 
Böyle şenlikler ancak bir iki gün devam ederdi. Bir haf- 
ta sürmezdi. Yerdeki şişelerden birini ayağıyla itti ve sar- 
hesluzu arasında birşeyler hatırlamağa çalıştı. İçkiden ya- 
ne hasis davranmamış olduğu aşikârdı. Padişahlar gibi hovar- 
decasına çekmişti kafayı. Otuz yaşına basmıştı ve askerliği- 
nin onuncu senesini tamamlamıştı. Domuz gibi de sıhhatlıy- 
du Bunlar da dört başı mamur bir tes'it için kâfi değilse, da- 
he ne lâzımdı? Pekâlâ anladık: Kafayı çekmiş, köpek gibi 
sızmıştı. Fakat bu ancak iki gün evvel olabilirdi. 

Şimdiye kadar vazife başına gitmemesi nazarı dikkati 
çekmişti herhalde. Gene ensesinde boza pişireceklerdi. 

— Vay anasını! diye söylenmeğe devam ederek panta- 
lonuna uzandı. Çamaşırları ve diğer elbiseleri meydanda 
yoktu. Etrafına bakındı, artan bir hiddetle yorganın arası- 
ne, yatağın altına baktı. Ne çorap, ne ayakkabı, ne çamaşır, 
ne gömlek, ne ceket hiçbir şey bulamadı. Buruşmuş panta- 
lonunu ayağına geçirdi. Hiddetine kapılarak yerde duran 
cizdanına bir tekme attı. O uyurken hem parasını, hem de 
elbiselerini çalan namussuz hırsıza kalayı bastı. 

Koridora çıktı, merdivene doğru yürümeğe başladı. Her 
adımında hiddetle yere vurduğu çıplak ayakları, koridorda- 
ki yırtık pırtık kilimden bir toz bulutu çıkarıyordu. Yarı ka- 
renlik merdivenlere yaklaşırken gözüne bir açık kapı ilişti. 
Bakışı, gayri ihtiyari o tarafa kaçtı. Yerinde çakılmış gibi 
durdu, kaldı. 

Kısa bir tereddüt devresinden sonra bir adım gerile- 
di. Odanın içine tekrar baktı. 

Karı yatağın içinde çırılçıplaktı. 

Gari çabucak bir koridora bir de merdivene baktı. Kim- 
secikler yoktu. Sessizce odanın kapısından içeri süzüldü. 
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Oda kendi odası gibi tozlu ve pisti. Darmadağındı. Ay- 
rıca havada, kendi odasında bulunmayan müstekreh bir ko- 
ku vardı. Eskiden, yani harp senelerinde çok iy! tanıdığı, be- 
raber yaşadığı, burun direğini kıran bir koku: leş kokusu... 
Kadının elbiseleri odanın dört tarafına fırlatılmıştı. Çan- 
tası boşaltılmış ve bir köşeye atılmıştı. Eski bir valiz, bıçak- 
la yarılarak açılmış, içindekiler öteye beriye saçılmıştı. Bii- 
tün bunları bir bakışta kavrayan Gari, yataktaki çıplak kadı- 
na döndü. 

Kadın otuz, kırk yaşlarında vardı. Artık yaşı- pek kelli 
olmuyordu. Ne güzel, ne de çirkin denebilirdi. Orospu oldu- 
gu aşikârdı. Boyle pis ve pis kokulu aşağılık bir otele yakı- 
şır bir kadındı. Zayıf sırtında eski ve yeni bere izleri seçi- 
liyor, küpesinin koparılarak çıkarıldığı bir kulağında, p_hti- 
laşmış bir kan çizgisi görülüyordu. Gari iğrenç kokuya rağ- 
men yatağa yaklaştı. Kadının duvara dönük olan göğsünde 
yarısına kadar saplanmış bir kasatura vardı. 

Bir saniye sonra Gari odadan fırlamış, boş koridoru ko- 
şarak aşmış, dörder dörder atlayarak merdivenleri iniyordu. 
Alt katlar ve zemin katı da yukarısı gibi bomboştu. Müra- 
caat ofisi küçücük basık tavanlı, pis ve tozlu bir yerdi. Jra- 
sı da bomboştu. 

Gari yumruğunu tezgâha vurarak: 

— Hey! Uyuyor musunuz? Kalkın be! diye bağırdı. Hay 
kimse yok mu? 

Cevap veren olmadı. Yumruğu tezgâhın üzerinden ufek 
bir toz bulutu ayaklandırdı ve boş koridorlardan kendi kız- 
gın sesi aksetti. Tezgâhta bir masa takvimi duruyordu. Hırs- 
la uzanarak çekti. Takvim de bir toz tabakasiyle örtülüydü. 
Tarihe baktı: 20 Haziran. İsim gününün ertesi günü. 

— Haydi be! Bu takvim de toslamış. Bal gibi biliyarum 
ki kafayı çekmeğe dün akşam başlamadım. En aşağı iki üç 
gün oldu. Belki de daba fazla. Allah belâsını versin, ne bi- 
leyim ben? ; ; 

Herhalde birkaç gün geçmiş olmalıydı. Takvimin üstün- 
deki toz bunu gösteriyordu. Bu toz en aşağı birkaç günde 
birikebilirdi. Haydi boş ver ulan takvime filân! Ve tutzuğu 


11 


gibi takvimi pencereden tırlattı. Takvimin altlığı pencereyi 
şangırtıyla aşağı aldı. 

— Hey kimse yok mu be? Hepiniz mi zıbardınız? 

Gene hiçbir cevap gelmedi. 

Hiddeti yeniden ayaklandı. Tezgahin üzerinde duran 
ağır mürekkep şişesini kavrayarak başka bir pencereye sa- 
vurdu. Cam şangırtıyla kırıldı. Fakat gene de bir hareket, 
bir ses, bir insanın mevcudiyetini gösterecek en ufak bir 
emare gözükmedi. Gürültüyü, şamatayı merak eden bile ol- 
madı. Gari mütemadiyen küfrederek otelin kapısına yürüdü. 
Dışarı çıktıktan sonra kapıyı hızla vurarak kapattı. 

— Anasını satayım heriflerin. Ne biçim otel bu böyle be? 

Sıcak güneş yarı çıplak vücuduna -hoş bir temasla çarp- 
tı. Fakat kaldırımın sıcak asfaltı tabanlarını yakıyordu. So- 
kakta yalnız bir serseri bir köpek ve bir otomobil vardı. 

Bir köpek ve bir otomobil... 

Otomobilin ön çamurluğu ve radyatörü bir manifatura 
mağazasının vitrinine girmiş, ön lâstikler önce kaldırıma son- 
ra da mağazada bir yerlere çarpmanın neticesinde, parça- 
lanmıştı. Ön cam binbir parçaya bölünmüş fakat dağılma- 
mıştı. Vitrindeki mankenlerden biri, otomobilin motor kapa- 
ğının üzerine kucaklarmış gibi kapanmış, şoförün cesedi di- 
reksiyonun üzerine yığılmıştı. 

Yukarıda, odada burnuna vuran leş kokusu burada daha 
şiddetlenmişti. 

Gari gördüklerine bir mâna vermeğe çalışarak kaldırı- 
mın üzerinde yürümeğe başladı. Bomba çukurunun hunisi, 
önünde açılıverince hayretle durakladı ve ancak o zaman an- 
lar gibi olmağa başladı. Yuvarlak ve gayri muntazam çu- 
kur yolu bütün genişliğince kaplıyordu. Bir kamyon, dura- 
mamış olacak ki, çukurun içine dikine yuvarlanmıştı. Can- 
sız şoför hâlâ yerinde duruyordu. Biraz daha ilerde başka 
bomba çukurları, yıkılmış, harap binalar gördü. Bir yerde 
birçok otomobil darmadağınık üstüste yığılmıştı. 

Hiç şüphesi kalmadı. O sızmış, içkisini hazmederken bü- 
tün şehir bombalanmıştı. Fakat bir türlü akıl erdiremiyor- 
du... Bombardıman ha! Burada, Amerika'da?... Yok yahu! 
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İtalya'da, Fransa'da, Almanya'da olsa haydi neyse... Herp 
zamanı oralarda yüzlerce şehrin böyle bombalandığını gör- 
müştü. Hattâ çok defu tahribata kendisi de iştirak etmişti. 

Fakat burada, Amerika'da! 

— Durup dururken Amerika'yla kim harbeder yahu? 

Otelin neden bomboş olduğunu şimdi anlıyordu. Kasa- 
turayla vurulmuş olan kadının cesedinin neden orada kaldı- 
ğını da anlıyordu. Şehir bombalanmış ve sağ kalanlar baş- 
ka yere nakledilmişti. 

Sağ kalanlar! 

Gari boş sokaklarda deli gibi koşarak kendisi gibi can- 
lı bir kimse aradı. Bazı otomobiller yol kenarına bırakılmış 
duruyordu. Bazıları yıkılan binaların altında ezilmiş, bazı- 
ları da öteye beriye çarparak parçalanmış, vitrinlerden içeri 
girmişti. Fakat hiçbirinde canlı kimse yoktu. Sokağın birini 
dolduran moloz yığını arasında, bir ucu rüzgârla hafifçe sal- 
lanan bir gazete gördü. Hemen kaptı, hararetle başlıklara 
baktı. Gazete ne harpten, ne harp ihtimalinden, ne de bam- 
badan bahsediyor, yakın bir felâkete işaret edecek herhan- 
gi birşey söylemiyordu. Sadece her zamanki günlük vak'a- 
lardan bahsediyordu. Tarihine baktı. 20 Haziran. Doğum gü- 
nünden sonraki gün... 

Gazeteyi bırakarak otomobillerden birine koştu. Arada- 
nın radyosunu açtı. Fakat akümülâtör boşalmıştı, radyo çal- 
mıyordu. Gözüne ilişen sağlam arabaları birer birer dolaşa- 
rak radyosu çalışan bir tane buldu. İbreyi ekranın üzerinde 
bir uçtan diğer uca gezdirdi. Fakat radyonun kendi homur- 
tusundan başka hiçbir şey çıkaramadı. Ne müzik, ne bir Söz... 
Sadece radyonun monoton homurtusu. Radyolar sükütu mu- 
hafaza ediyorlardı. Şehirde canlı hiç kimse bulunmadığma 
göre, şehrin boşaltıldığı muhakkaktı. Ama bir yerde, idare- 
yi, hükümeti temsil eden birşey, ne bileyim birşey olması 
lâzım yahu! Fakat idare de, herhalde taarruzun yenilenme- 
sinden korkarak, kat'i bir sükütu muhafaza ediyordu. 

— Vay canına! 

Arabanın şoför mahalline çökerek ne yapabileceğini cü- 
şünmeğe başladı. Bu anda ya muharebe kaçağı, yahut ta ka- 
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yıp telâkki ediliyordu. Fakat bu mühim bir hâdise değildi. 
Eninde sonunda bir askeri makam bulur, müracaat ederdi. 
Ama nerede? Yayan da gidemezdi ya! 

— Boş ver be cnayi! diye söylendi. Araba mı yok? Atla 
birine al başını çık git... 

Sıcak asfalt ayaklarını yakmıştı. Önce giyecek bir şeyler. 
Biraz yiyecek bulması lâzımdı... 

Başçavuş Gari, terkedilmiş bir bakkal dükkânının önün- 
de kaldırıma oturmuş, bakkaldan yürüttüğü konserve kutu- 
larının ve reçel kavanozlarının muhteviyatını mideye indir- 
meğe çalışıyordu. 

Dükkânda hiç kimse olmadığı gibi ceset filân da yoktu. 
Şu halde bombardıman gece olmuştu. Üzeri yeşil yeşil küf- 
lenmeğe başladığı için ekmeği ıska geçti. Yemiş ve sebzele- 
rin zaten yenecek hali yoktu. Elektrik kesildiği için buz do- 
lapları çalışmıyordu. İçerdeki et, tavuk vesaire de kokmağa 
başlamıştı. Yalnız bir tanesinin, buz yapmağa mahsus gözün- 
de, buzları ancak erimiş bir tam tavuk bulmuş, bir kâğıda sa- 
rarak yanına almıştı. İçecek su bulamadığı için kapalı soda 
şişelerine dayandı. 

Yemeğini bitirdikten sonra boş kutu ve kavanozları yo- 
lun öte tarafına fırlatarak sessizlik içinde çıkardıkları acaip 
gürültüyü dinledi. Sonra bakkaldan aldığı bir karton siga- 
rayı açtı. Paketin birini yırtarak bir sigara yaktı. Ayrıldığır- 
dan beri belki ellinci defa: 

— Vay anasını! dedi. 

Birkaç adım ilerde artık kendisinin olan otomobilin rad- 
yosu açıktı fakat ses seda çıkmıyordu. 

Bütün gün şehri bir ucundan, öbür ucuna kadar dört 
dönmüş fakat bir tek canlı bulamamıştı. Şehir tamamen bom- 
boş, tamamen metrüktu. Ama bu nasıl olabilirdi? Onu soyan 
hırsız, karının göğsüne kasaturayı sokan kasap herif, kendi- 
si gibi arta kalmış olmalıydı. Öyleyse şimdi o namussuzlar 
neredeydiler? Otomobille aradığı için kimseyi bulamadığını 
neden sonra anladı. Bu herifler, hırsız, katil, cani, soyguncu 
heriflerdi. Araba sesini duydular mı, bir yere sinip meydana 
çıkmamayı tercih edeceklerdi. 
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Hiç bir canlı bulamamıştı fakat bütün sokaklar, girdiği 
her yer, öteye beriye serilmiş, kapı ağızlarına yığılmış, ara- 
balardan, merdivenlerden sarkmış, yüzlerce, binlerce ceset- 
le doluydu. 

Metrük sokakları, bombalanmış caddeleri dolaşırken zihni- 
ne yavaş yavaş bir başka hakikat da yerleşmişti: Bombardı- 
man hiç de ağır değildi. Rastgeldiği seyrek ve küçük hacimde 
bomba çukurları şehrin bütün ahalisini değil, sokaktakileri 
bile öldürecek kadar müessir bombardıman olmadığını pe- 
kalâ gösteriyordu. Şehrin boş olmasına biraz aklı eriyordu. 
Her hangi bir Amerikan şehrinde, ömründe hiçbir bombardı- 
man görmemiş olan halk derhal paniğe kapılıp kaçabilirdi. 
Evet! Hattâ, askeri makamlar da alelacele şehri boşaltmış 
olabilirlerdi. Pekiyi, hepsi güzel! Lâkin bu sayısız cesedi or- 
talığa seren sebep neydi? 

Hiç bombardıman alâmeti göstermeyen sokaklarda bile 
sürüyle ceset vardı. 

Birdenbire aklına birşey geldi: 

— Gaz! diye bağırdı. 

Olamaz... Şehire zehirli gaz bombaları atılmış olsa, bu 
meret gaz onun yattığı otele de gelir, onu da bulur, temize 
havale ederdi. 

Hem gaz o kadar çabuk da dağılmaz hiç olmazsa kuytu 
yerlere siner, hiç olmazsa kokusu kalırdı. Böyle bir koku his- 
setmemişti. Ya gördüğü köpek? Zehirli gaz onu sağ bıra- 
kır mıydı? Hayır bu cesetlere sebep zehirli gaz olamazdı. 

Belki atomik ışınlar yahut mikrop bombaları olabilirdi. 
Ama Gari bunlar hakkında birşey bilmiyordu. Hani her aske- 
rin bildiği kadar biliyordu ama, bu hiçbirşey değildi. Şu mu- 
hakkaktı, sokakları dolduran bu cesetler şehrin ötesine beri- 
sine düşen az mikdarda ve küçük çapta bombaların parça te- 
siriyle filan ölmüş değillerdi. Bombaların huni şeklindeki 
izlerinden uzakta yatan bunca cesedin bir sebebi olmak 14- 
zımdı. 

Atomik ışınlar olsa! Gari atomik ışınların nasıl aranaca- 
ğını bile hatırlamıyordu. Bir âlet olacaktı ama... 
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— Tamam Geiger sayaçları! Ulan ben nerede bulurum 
o dalavereyi? 

Bulsa da kullanamazdı. Ömründe kullanmamış ve kulla- 
nıldığını da görmemişti. 

Belki de mikrop bombası olabilirdi. Mikroplarla dövüşül- 
mez ya! 

— Eğer bize kışlada yaptıkları aşılar, fos çıkarsa, hapı 
yuttuk. 

Her ne hal ise, nasil olduysa olmustu. Yasiyordu. Demek 
ki şehrin ahalisini demet demet biçen ölümün sebebi neyse, 
ona tesir etmiyordu. Ölüler arasında tek canlı kalmıştı. 

Şiddetli bir sangirtiyla yerinden fırladı. Biri daha vardı. 
Onun gibi canlı birisi daha vardı. A 

Ses sol taraftan bir yerden ve gayet yakindan gelmisti. 
Hiç tereddüt etmeden arabasına koştu. Fakat anide fikrini 
değiştirerek arabaya binmedi. Ya motor gürültüsü herifleri 
gene kaçırırsa, ya saklanırlarsa? Arabayı bıraktı ve mümkün 
olduğu kadar az gürültü çıkarmağa çalışarak sesin geldiği ta- 
rafa koştu. Koşarken sağa sola bakıyor, gözden birşey kaçır- 
mamağa çalışıyordu. Her tarafta bir sürü kırık vitrin camı 
vardı. Hangisinin henüz kırıldığı belli değildi. Yavaşladı. Da- 
ha sessizce ve daha fazla dikkatle etrafı süzerek ilerlemeğe 
başladı. 

Bir dört yol ağzında sağı solu iyice tetkik ettikten son- 
ra yoluna devam etti. Akşam karanlığı bastırmak üzereydi. 
Kırılmış cam parçalarına basmamağa gayret ederek, bir avcı 
gibi kaldırımları takip etti. Bir dört yol ağzı daha geçti. Bi- 
raz sonra bir daha... İçine bir şüphe düştü. Fazla gitmiş ol- 
malıydı. Ses bu kadar uzaktan gelmemişti. Amma bomboş ve 
sessiz şehirde bir şangırtının ne kadar uzaktan geldiğini tes- 
bit etmeğe imkân da yoktu. 

Geri dönerek geldiği yollardan bir daha geçti. Daha faz- 
la dikkat ederek ve daha az ses çıkarmağa gayret ederek iler- 
ledi. 

El fenerinin ani ve kesik ışığını görür görmez kendini 
kaldırımın üzerine attı. Sürünerek yaklaşırken ışığı gördüğü 
binayı gözden geçirdi.. Bu bir kuyumcu dükkânıydı. Öyleyse 
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bu herif veya herifler yağmacıdan başka birşey değildiler. 
Yağmacıların günü gündü. Elini uzat, ne istersen al! Kendi- 
si de bakkal dükkânını soymamış mıydı? Amma kuyumcu 
dükkânı başkaydı. Bu bir ihtiyaca cevap vermiyor ki... Sade- 
ce soygunculuk. 

Fenerin ışığı tekrar göründü. İçerde bir duvar boyun 
ca uzanan bir vitrinde dolaştı. Donuk ışığın kısmen belli et- 
tiği narin bir siluet seçer gibi oldu. Emekleyerek sokuldu. 
Tam fırlayacağı sırada hayret dolu bir çığlık Gari’yi yerine 
çiviledi. 

Soyguncu bir kadındı. 

Gari yolun parkesi üzerine yapışırcasına sindi. Oteldeki 
kadın bir hırsız tarafından vurulmuştu. Ya bu kadın da si- 
lâhlıysa? Gari'nin maksadını yanlış anlar da sual sormadan 
ateş ederse? Kadının ne yaptığı, hangi dükkânı soyduğu ve 
ne çaldığı umurunda değildi. Kadın şehirde kendisinden 
başka yegâne canlıydı. Bir de köpek vardı. Ama köpekle ar- 
kadaşlık edilmez ya! ; 

Gari kaldırıma sinerek bekledi. Kuyumcu dükkânında- 
ki kadın acele etmiyor, alacağı şeyleri uzun uzun, itina ile 
seçiyordu. Bir iki kere fenerini söndürerek vitrinin yanına 
geldi ve sokağı dinledi. Gari ötede beride yolu kaplayan 
cesetlerden ayırt edilemiyordu. Kız onu göremedi. Topladı- 
Eı kıymetli taşları, yüzük ve küpeleri bir torbaya doldurur- 
ken, şakırtısı Gari'ye kadar geliyordu. Kadın, istediklerini 
aldıktan sonra mağazanın vitrinine doğru yürüdü. Fenerini 
kısa bir müddet yakarak basacağı yeri kontrol etti. Sonra 
girdiği gibi, vitrindeki koca bir delikten dışarı çıktı. Geri 
adaleleri gerilmiş bekliyordu. Kadın ona doğru geldi. Bir 
elinde mücevher torbası, bir elinde elektrik feneri gürültü 
çıkarmamağa dikkat ederek ilerliyordu. Gari'yi de diğerleri 
gibi sadece bir ceset sandı. Yanından geçmek üzereyken Gari 
bir yay gibi fırladı. 

Kadın dehşetle feryat ederek, el feneriyle Gari'ye vur- 
mağa çalıştı. Fakat Gari'nin elinin tersiyle hafif vuruşu feneri 
elinden fırlattı. Gari kadını arkaya doğru iterken ayaklarına 
arkadan doğru hafif bir tırpan attı. Kadın bağırarak ve çır- 
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pınarak yuvarlandı. Torbası elinden düştü ve mücevherler 
etrafa dağıldı. 

Bir saniye geçmeden Gari kadının üzerine çullanmış, el- 
lerini zaptetmiş, bağırmaması için avucuyla ağzını kapat- 
mağa çalışıyordu: 

— Cırlama be! Birşey yapacak değilim. 

Tam eliyle kadının ağzını kapamak üzereyken, kadın 
eline dişlerini geçirdi. Gari diğer eliyle kafasına vurarak eli- 
ni kurtardı: 

— Bağırma be! Birşey yapmıyacağım, diyorum. 

— Sen polissin. Polis... 

Sesi korkudan titriyordu. Körpecikti. 

— Polissin. : 

— Polis filân değilim be! Kes şamatayı! 

Yakasının ucundan çekerek bir parça kopardı ve kumaş 
parçasını kadının ağzına soktu. Parmaklariyle bastırdı. Ka- 
dının çığlıkları boğuk boğuk oldu. Sonra kesildi. Tekme at- 
mağa teşebbüs etti. Fakat Gari ata biner gibi üzerine bindi. 
İki dizi ile kızın bacaklarını zaptetti. Kız serbest eliyle Ga- 
rinin yüzüne saldırdı. Vahşi bir kedi gibi tırmalamağa baş- 
ladı. Tırnaklarının taradığı yerde acı bir sızlama başladı. 
O zaman Gari'nin tahammülü tükendi, sert, haşin darbelerle 
kadını üstüste tokatladı. Kadının mukavemeti derhal söndü. 
Gari, yeni bir numara yapacağını tahmin ederek tutuşunu 
gevşetmedi. 

Yarı karanlıkta kadının vücudu ufak tefek ve körpe gö- 
rünüyordu. Boğulmak üzereydi. Numara yapmadığına ka- 
naat getirince, Gari ağzındaki tıkacı çıkardı. Kadın ağlıyordu: 

— Kes şu zırlamayı be! Bu, bağırmandan da beter. 

Genç kız acı bir sesle: 

— Al! Al! diye bağırdı. Al, hepsi senin olsun. Mani ola- 
mam ya! Al hepsini de, bırak benim başımı. 

— Sus be! Dinle biraz: canını yakacak değilim. 

-— Polissin sen! Polis. 

-— Ulan polis molis değilim ama, bu saçma sapan şir- 

Mavi Ölüm — 2 
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retliği bırakmazsan, keşki polis olsaydı diye Allahına yalva- 
rırsın. 

Yumruğunu sıkarak çenesine hafifçe dokundu. Can acı- 
tacak gibi vurmadı. Fakat icabında vurmaktan çekinmiyece- 
ğini gösterdi. 

— Susacak mısın be? 

Kadın sustu. Zorla sustu, ama sustu. Gari kadının üs- 
tünden inerek yanına oturdu. Gözünü kadından ayırmıyor- 
du. O, olduğu yerde yalıyor; koyu mavi semanın fonunda 
hayal meyal farkedilen Gari'nin karaltısına bakıyordu. So- 
kağın sessizliği onları bir örtü gibi kaplamıştı. 

Kadın nihayet: 

— Ne istiyorsun? diye sordu. 

— Seni. 

— Mâni olamam ya! Ne yapacaksan yap! 

— Aptallaşma be! 

Eliyle omuzuna vurarak: 

— Sen bu şehirde kalan yegâne canlısın. Sen ve ben. 
Anlıyor musun? 

— Zannederim... 

Sesi çok uzaktan geliyor gibi kısık ve sönüktü. 

Ani bir bir şüpheyle Gari uzandı ve el fenerini aldı. Kı- 
zın yüzüne tuttu. Kızın yüzü, korkunun henüz dağılmamış 
damgasıyla, bembeyazdı. Mavi ve parlak gözleri karanlıkta 
irileşiyordu. Fenerin ışığı altında kızcağız ürperdi: 

— Vay bacaksız, vay! Sen daha çocuksun be! 

Kızın sesi ısırır gibi mukabele etti; 

— Değilim. On dokuzumdayım. 

— Yalan söyleme. Daha çocuksun. On altı ya var, ya 
yoksun. 

— On dokuz yaşındayım. İspat edebilirim. 

Gari müstehzi bir piskinlikle: 

— Nasıl? diye sordu. 

— Mektebe gidiyorum son sınıftayım. 

— O birşey ifade etmez. 

Feneri söndürdü. Geceyi dinleyerek karanlık sokağa 
baktı. 
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— Haydi olsun on yedi... 

— On dokuz diyorum... 

— Boş ver. Öyle olsun. Uslu oturacak mısın, onu söyle? 
İsmin ne senin? 

— İrma. İrma Skot. Sizinki? 

— Gari. Uslu duracaksın değil mi? 

— Gari ne? Yalnız Gari mi? 

— Rusel Gari... Cevap versene. 

Kaldırımda elleri ve dizleri üzerinde, dört shila yürü- 
yerek dağılan kıymetli taşları toplamağa çalıştı. Gittikçe te- 
lâşlanıyordu: 

— Gördün mü yaptığını? Bari yardım et te şunları top- 
layalım. Hepsini bulmak istiyorum, anladın mı? Hepsini... 

Kız yerdeki mücevherleri toplarken, Gari de ters bir 
tavırla, el fenerini tutuyor, kaldırımı aydınlatıyordu. Do- 
nuk ışıkta görülebilen bütün mücevherleri topladıktan son- 
ra, kız hepsini Gari'nin pantalonun cebine boşalttı: 

— Yarın gelip gene arayalım. Hepsini bulamadım, bili- 
yorum. 

— Boş ver canım. Başka kuyumcu dükkânları da var. 

Kız sevinçli bir hayretle doğruldu: 

— Tabii. Bir sürü kuyumcu var. Hepsinin yerini biliyo- 
rum. Yarın oralara da bakarız olmaz mı? 

Gari kızı gene tersledi: 

— Ne münasebet. Yarın buradan basıp gideceğiz. Yarın 
akşam bu saatte şehrin ne halde olacağını bir defa gözünün 
önüne getirsene. 

— Ama Rusel, ya benim mücevherlerim?. Hem yarın 
akşam ne olacak yani? Ne demek istiyorsun? 

— Bu cesetler birkaç gün güneşin altında kalsınlar da 
görürsün... 

Kız cevap vermedi. Elinden elektrik fenerini alarak 
Gari'nin yüzüne tuttu. Ani ışıkla gözleri kamaşırken, Gari, 
kızın göğüs geçirdiğini duydu. 

— Hayrola ne var? 

— Birşey yok. Traşın uzamış ta... 

Gari feneri aldı ve kapattı: 
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— Gidelim buradan. 

— Nereye gideceğiz? 

Tereddüt etti: nereye gideceklerdi? 

Simsiyah bir gecede, ölü ve ıssız bir şehirde, bütün so- 
kakları cesetlerin pis kokularıyla dolu bir şehirde sessiz nö- 
betçiler gibi yapayalnızdılar. Sayısız ölünün arasında yalnız 
iki tanecik canlı... Nereye gideceklerdi? Her halde bugün 
ayıldığı zaman kendisini bulduğu pis batakhaneye değildi. 
Yanında bu kız olmasa ne yapacağını biliyordu. Bir mağaza- 
dan bir çift battaniye alır, şehir dışına, bu leş kokusunun 
erişemiyeceği bir yere giderdi. Belki sâkinleri felaketten 
önce kaçmağa muvaffak olmuş bir çiftlik filân arardı. 

Genç kız küçük soğuk elini avucuna sokmuş bekliyordu. 
Gari kıza döndü: 

— Sen burada mı oturursun? Şehri tanır mısın? diye 
sordu. 

— Tabii. Ben burada doğdum. 

— Öyleyse bize bir otel bul... Büyük bir otel. 

Kız bir an tereddüt etti. Gari ne düşündüğünü anlar gi- 
bi oldu. En yakın dört yol ağzına yürüdüler. Gari yol levha- 
sına fenerini tuttu. Nerede bulunduklarını anladıktan son- 
ra irma: 

— Bu tarafa! dedi. 

Otelin müracaat ofisi bomboş görünüyordu. Daha ileri 
gitmeden Gari el feneriyle etrafı iyice taradı. Otel kâtibi 
tezgâhın arkasına yere yıkılmıştı. 

— Bu bombardıman gece mi oldu? 

— Bombardıman mı? Ha... Evet. Akşam üstü. Radyo ba- 
zı uçakların düşürüldüğünü söyledi. Bir de uzun menzilli 
roketlerden, uçan dairelerden filân bahsetti... Pek anlaya- 
madım. 

Gari, tezgâhın arka tarafına geçerek beş altı anahtar 
aldı. 

— Ya sen nasıl kurtuldun? Neredeydin? 

— Burada değildim. Bütün mektep, biraz cenupta bir 
kasabaya gitmiştik. Orada kırmızı derililerden kalma bir 
kümbet vardır. Onları gezmeğe gitmiştik. 
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. — Hâlâ mektebin son sınıfında olduğunu, on dokuz yo- 
şında bulunduğunu mu söylemek istiyorsun? 

İrma, kızdı: 

— İster inan, ister inanma 19 yaşındayım işte... 

— Anladık, anladık. Kaç yaşında olduğun bana viz ge- 
lir. Haydi yürü. 

Merdivenlere doğru ilerlediler. 

— Peki, öteki çocuklar ne oldu? 

— Bilmem. Radyoda havadisler verilirken, hemen eve 
koştum. Evimiz... Evimiz... 

— Bombalanmış mıydı? 

— Hayır. Evde birşey yoktu ama... Ama annem ölmüş- 
tü. Cesedi morarmıştı. 

— Morarmıştı mı dedin? ii 

— Evet. Lâcivert - mor bir renk almıştı. Okadar iğrenç- 
ti ki... 

— Anliyamadim gitti yahu. Bir haftalık filân olsa, bel- 
ki... Bu ne biçim ölüm be? Nekadar da çabuk yayılmış? 
Bombardıman ne zaman oldu hatırlıyor musun? Çarşamba 
gecesi mi? 

— Bombardıman... Ha! Evet çarşamba akşamı. 

— Bugün de cuma, ha? 

Başını salladı. 

Kalın bir halıyla kaplı merdivenlerden çıktılar. İkinci 
kata gelince Gari feneriyle koridoru iyice tetkik etti, boş 
oldüğuna kani olduktan sonra, İrma'yı kolundan çekerek 
daha yukarı çıktı. Üçüncü, hattâ dördüncü kat daha emindi. 
Yoldan da, leş kokularından da uzaktı. Şehirde başka canlı- 
nın bulunmadığından emin değildiler. 

— Çarşamba akşamındanberi ne yaptın? 

— Bilmem ki... 

İrma bir an şiddetle ürperdi sonra devam etti: 

— Eve gelince annemi buldum... Cok iğrençti... Ağla- 
dım. Kustum da... Birşey yemeğe teşebbüs edince hemen 
çıkarıyordum. Sade meyva suyu içebildim. Elektrik yoktu. 
Sular da akmıyordu. 
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— Santral bombalandı galiba? Yahut bir aksilik oldu. 
Jeneratörler çalışmıyor. Tabit şimdi çalıştıracak kimse de 
yok. Sular da onun için kesilmiştir. Çünkü tulumbalar da 
elektrikle çalışır. Bana sorarsan şehrin yanmadığına hay- 
ret ediyorum. 

— Havagazı ocağı biraz yanıyordu. Ama pek az. 

— Tazyik düşüyor tabii. Birkaç gün sonra o da kalmaz. 

— Peki biz o zaman ne yapacağız? 

— O zaman biz uzaklarda olacağız. Yarın gidiyoruz bu 
şehirden. 

— Gidecek yer yok ki... 

Dördüncü kata varınca Gari elindeki anahtarlarır nu- 
marasına baktı. Sonra koridor boyunca anahtarlara tekabül 
eden kapı numaralarını aradı. 

İlk açtığı oda tek yataklıydı. Dar bir yerdi. Ondan son- 
ra baktıkları iki oda da diğerlerinin aynı idi. Üçüncü dene- 
mede geniş ve çift yataklı bir oda buldular. Oda geniş ol- 
duğu gibi, gene geniş başka bir odaya da kapısı vardı. Gari, 
İrma'yı odaya soktu, girdikleri kapıyı tekrar kilitledi. Sonra 
ara kapıdan geçerek diğer odanın da giriş kapısını kilitle- 
di. Kıza dönerek: 

— Bu gece buradayız, küçük hanım! dedi. 

İrma cevap vermeden Gari'nin gözlerine baktı. 

Gari parmağıyla bir işaret yaparak: 

— Hangi odayı istiyorsun? diye sordu. 

İrma gene cevap vermedi. Başını salladı. 

— Nazlanma küçük hanım. Hangi odayı istersen geç. 
Sübyancılık edecek değiliz. 

Elektrik fenerini söndürmeden masanın üzerine bıraktı 
ve cebindeki kıymetli taşları boşalttı. Donuk ışığın altında, 
taşlar gayri tabii parıltılar yapıyordu. Perdeleri açık bırak- 
manın ihtiyatsızlık olacağını düşündü: dışardan birisi ışığı 
görebilirdi. Derhal perdeleri kapattı. Tekrar arkasına dön- 
düğü zaman genç kız hâlâ olduğu yerde duruyordu. 

— Hangi odayı istiyorsun? 


— Korkarım. 

— Yok canım, okadar uzun boylu değil. 

— Yatamam başka odada. Korkarım. 

— Ne korkusu bu be? Gördün işte. Kilitledim kapıları. 

İrma kat'i bir tavırla israr etti: 

— Başka odada yatmam. 

Sesi telâşlanmıştı. Yüzünde bir endişe, hakiki bir kor- 
ku okunuyordu. 


— Burası... Bu şehir... Herkes ölmüş... 


Gari kızın çehresini, el fenerinin ışığı altında uzun uzun 
tetkik etti. Velet başına belâ olmuştu. Yapabilse, kızı kendi- 
haline bırakıp, basıp gidecek, kendisini ona hiç rastlamamış 
sayacaktı. Ama bu yaşta bir çocuğu da tek başına bıraka- 
mazdı ya!. Kararını vererek: 

— Sen bilirsin, dedi. Ben pencerenin önündeki yatakta 
yatacağım. 

Soyundu. Âdeti veçhile, boynundaki askeri sicil plâka- 
sından başka herşeyini çıkardı. Her zaman öyle yaptığına 
göre, o gün bir elbise mağazasından kendine bir elbise alır- 
ken bir de pijama almak aklına gelmemişti. Çıplak viicudu- 
nu yatağın serin çarşafları üzerine bıraktı. İrma öbür yata- 
ga yaklaşmış, yavaş yavaş soyunmağa başlamıştı. Gari per- 
deyi biraz araladı ve bir müddet sokağı seyretti. Döndüğü za- 
man genç kız odanın ortasında ayakta duruyor, ona bakıyor- 
du. Anadan doğma çıplaktı, kütür kütür memeleri sert ve 
sık nefeslerle inip kalkıyordu... 


* 


İrma, gizlemeğe çalışmadığı bir memnuniyetle, parmak- 
larını Gari'nin kıllı göğsünde gezdirdi: 

— Nasıl, dedi, inandın mi on dokuz yaşında olduğuma? 

Gari cevap vermedi. Hararetten dudakları kurumuştu. 
İçindeki ateşi söndürmek ister gibi kalktı ve içecek su ara- 
dı. Su yoktu. Kéfrederek yatağa, çıplak İrma'nın yanına 
döndü. Kız yatakta onu bekliyordu... 
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Uyandığı zaman, gece yatarken açık bıraktığı pencere- 
den güneş yüzüne vuruyordu. Oda, gündüz gözüyle geniş 
ve temizdi. Bir sabah evvel uyandığı batahkaneyi hatırladı. 
Birdenbire kendine geldi. Şehrin halini, sokakları dolduran 
cesetleri, kendi başına gelenleri düşündü. Fakat ona birşey 
olmamıştı, yaşıyordu. Yataktan kalkmadı. Hattâ kımıldama- 
dı bile. Pencereye koşup, gecenin karanlığında şehrin bir- 
denbire çehre değiştirip değiştirmediğine, ölülerin dirilip di- 
rilmediğine bakmadı. Bir gün evvelki hâdiseler rüya yahut 
masal değildi. Hakikattı. Bu hakikat değişmezdi. Şehir har- 
canmış gitmişti. Şimdilik merak ettiği şey bunun gibi kaç 
şehrin aynı âkibete düçar olduğu, kaç yerde, kaç ocağın 
söndüğü idi. s 

Bir de orduya dönmek... 

Fakat kızı ne yapacaktı? Beraberinde götürüp Kızılhaç'a 
filân mı bıraksa? Yoksa kızı burada terkedip savuşsa mı? 
Anide doğrularak kızı aradı. 

Kız yoktu. Yoksa kaçtı mı? 

Yataktan fırladı. Zemini kaplayan halının üzerinde çıp- 
lak ayakla yürüyerek küçük yazı masasına yaklaştı. Elek- 
trik feneri duruyordu. Ama kıymetli taşlar yok olmuştu. 
Hızlı adımlarla kapıya gitti. Kapı kilitliydi. Anahtar görünür- 
de yoktu. Kız kaçmış ve kapıyı da dışardan kilitlemişti. 

Gari, kızı düşünerek kapının önünde durdu. 

On dokuz yaşındaydı... Ve bunu ispat edebiliyordu. Et- 
mişti. Geceyi beraber geçirdikleri yatağa baktı ve âdeti veç- 
hile bir «Vay anasını!» çekti. 

Başını sallay:i zak banyoya doğru yürüdü. 

Banyonun aynasında, tanımakta güçlük çektiği, kirli sa- 
kalı uzamış, saçları darmadağın bir adamla karşılaştı. Mus- 
lukta gayet tabii su yoktu. Kesilse bile hiç olmazsa borular- 
da bir miktar kalması .âzım değil miydi yahu? Kendi ken- 
dine söylenerek banyodan çıkmak üzereyken, alafranga tu- 
valetin arka tarafındaki, alçak, porselen rezervuar gözüne 
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ilişti. Porselen kapağı kaldırdı. Avuçlarıyla su alarak yüzü- 
ne çarptı. Suyun serin teması sinirlerini yatıştırıyordu. Yü- 
zünü ve vücudunu iyice ıslatarak biraz uğuşturdu. Musluğun 
yanındaki dolaptan bir havlu almak için uzanınca aynada 
sakallı hayalini tekrar gördü. 

Banyodan çıkarak diğer odaya geçli, oradan da korido- 
ra çıktı. Irma yalnız yattıkları odanın anahtarını almıştı. 

Merdivenden indi. Otelin zemin katında biraz arandıktan 
sonra aradığını buldu. Ağırca bir koltuk alıp, berber dükkâ- 
nının kapısına vurdu. Parçalanan camlı kapıdan girerek ihti- 
yacı olan şeyleri toparladı. Müracaat ofisinden geçerken bi- 
rinci kattaki odalardan birkaçının anahtarını aldı. 

İlk açtığı odada yatağın üzerinde biri yatıyordu. Oda- 
da tahammül edilmez bir leş kokusu vardı. Derhal kapıyı 
kapayarak uzaklaştı. İkinci oda boştu. Banyoya gitti. Tuvale- 
tin rezervuarinin kapağını kaldırarak biraz su aldı ve traş 
olmağa başladı. Traşı bittikten sonra yatağa uzanarak, kâti- 
bin dolabından aldığı bir sigara paketini açtı ve bir tane 
yaktı. Ancak o zaman çıplak olduğunu farketti. Kalktı ve 
üst kata, geceyi geçirdikleri odaya çıktı. Her iki odanın ka- 
pıları ardına kadar açıktı. Hem kendi çıktığı kapı, hem de 
İrma'nın kilitlediği. 

Hiç ses çıkarmadan yavaşça kapıya yaklaştı. Baktı: İrma 
içerde ağlıyordu. Gari odaya girdiği zaman, kızı yatağa uzan- 
mış, derin hıçkırıklar içinde buldu. 

— Kes şu gürültüyü be! 

Kız bir hortlak görmüş gibi fırladı. Döndü. Gari'yi gö- 
rünce bir sevinç çığlığıyla kalktı, koşarak boynuna atıldı. 
Dudaklarına yapıştı... Ağlamaya da devam ediyordu. Gari 
güçlükle kurtularak: 

— Dur yahu! Dur be! Hey! diye bağırdı. 

— Gittin zannettim. Beni bırakıp kaçtın zannettim. 

Öpmeğe çalışan dudakları arasından kelimeler boğuk 
boğuk çıkıyordu. Kollarını sıkıca erkeğin boynuna dolamıştı. 

Gari: 

— Ben de senin gittiğini sanmıştım, dedi. 

— Sahi mi? 
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— Nereye gitmiştin? 

Fakat kızın aklı bambaşka birşeydeydi: 

— Rusel!.. Traş olmuşsun! 

— Nereye gittiğini söylesene, uyandığım zaman orta- 
larda yoktun. 

İrma cevap olarak başıyla yatağı gösterdi: 

— Bak ne güzel şeyler getirdim. Kucak dolusu. 

Yatağın üzerinde iri bir kesekâğıdı vardı. Ağzına kadar 
doluydu. Gari merakla: 

— Nedir o? diye sordu. 

İrma bir çocuk gibi sevinçli, yatağa koştu, kese kâğıdını 
alarak yorganın üzerine boşalttı. Gari gördüklerine inanamı- 
yordu: 

— irma, ne diye toplarsın bu inci, boncuğu? Bunlar ka- 
rın doyurmaz ki, yahu? 

— Olsun hepsini saklayacağım. Benim onlar. 

Ellerini kıymetli taşların içine daldırdı. Parmaklarının 
arasından süzülen çeşit çeşit mücevherlere ihtirasla bakarak: 

— Ne güzel değil mi Rusel? dedi. 

— Güzel ama, karın doyurmaz ki... Hayatta kalmak is- 
tersen, bence bu taşlardan vazgeçip yiyecek toplasan daha 
iyi edersin. Madem dışarı çıktın, neden yiyecek birşeyler 
bulup getirmedin? 

— Ömrümde bukadar güzel şeyler görmedim. Hepsi, hep- 
si benim. Sadece benim. Ne güzel değil mi Rusel? 

Bakışlarını sanki mücevherlerden zorla ayırarak, Gari- 
ye döndü. Kıllı çıplak vücudunu ilk defa görüyormuş gibi: 

— Sen giyinsen nasıl olur? diye güldü. 

Gari elbiselerini topladı ve giyinmeğe başladı. 

Kahvaltılarını, bir akşam evvelki gibi kaldırıma otura- 
rak yediler. Sonra İrma'nın kılavuzluğu ile şehirdeki otomo- 
bil acentalarını dolaştılar. Gari bir araba seçti. Kız sabırsız- 
lanarak: 

— Neden bukadar ince eleyip sık dokuyorsun? Sokakta- 
ki arabalardan birini alsan ne olur sanki? diye sordu. Nasıl 
olsa: alma diyecek yok. Zaten nereye gideceğiz? 

— Nereye gideceğimizi Allah bilir. Bir an evvel buradan 
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çıkıp gideceğiz, ama nereye gideceğimizi bilmiyorum. Belki 
Şikago'ya. Ama ya Şikago da bombalandıysa? Belki tâ Nev- 
york'a hattâ belki de Kaliforniya’ya gitmek icap edecek. 
Memleketin nereleri bombalandı hiç fikrin var mı? Hem ge- 
ri kalanlar nerede? 

Bu sözler genç kızı korkutmağa başlamıştı: 

— Ne bilirim ben? diye kekeledi. 

— Ben de bilmiyorum ama, aramamız lâzım. Orduyu ya- 
hut Kızılhaç'ı filân bulmamız lâzım. Bütün memleket can 
vermedi ya! İşte bunun için bize hem dayanıklı, hem yeni, 
hem de az benzin yakan bir araba lâzım. Uzun bir seyahate 
yetecek kadar da erzak alıp, yola düzülebiliriz. 

Arabaya bindi, motoru çalıştırdı. Kıza döndü: 

— Haydi atla! dedi. Bana bir silâh mağazası bul. 

— Silâh mağazası mı? 

— Tabii. Silâh satan bir mağaza. Tabanca, tüfek filân... 

— Bilmem ki, nerede satılır onlar? 

— Canım spor eşyası satan yerler filân yok mu? 

— Hatırladım... Bir dükkân biliyorum, balık takımları, 
küçük botlar filân satar. Orası olur mu? 

— Tamam. Olur tabii... 

Gari, dükkândaki silâhlar arasından bir ağır tüfek bir 
de çok beğendiği tabanca seçti. Her iki silâh için de külli- 
yetli miktarda cephane alarak arabanın içine yerleştirdi. Son- 
ra da bir bakkal dükkânına girerek, arabaya yiyecek doldur- 
dular. Gari, kızın fatazi yiyecekler seçmesine itiraz ederek, 
terciban az yer tutan besleyici ve bozulmak ihtimali az olan 
yiyecekler seçti. Girdikleri dükkânda kendilerinden evvel 
başkalarının soygunculuk yaptığına dair emareler vardı. Bu- 
nun üzerine Gari silâh mağazasına dönerek bir otomatik tü- 
fek daha aldı. 

İrma, Gari'nin böyle dişine kadar silâhlanmasına hayret 
ederek: 

— Ne o? dedi, birisiyle dövüşe hazırlanıyor gibisin. 

Gari arabaya doldurdukları yiyecekleri göstererek: 

— Ya birisinin aklına eser de bizi soymağa kalkarsa? 

— Hasa! Sahi... 
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Gari, ondan sonra hiç vakit kaybetmeden Şikago yolunu 
luttu. Şehirden çıkmak pek te kolay olmamıştı. Arada sira- 
da bomba çukurlarıyla kesilmiş yolları, arkadan ara sokakla- 
rı dolaşmak suretiyle, geçmek icap ediyordu. Bazan da çar- 
pışarak üstüste yığılmış otomobiller geçmelerine mâni olu- 
yordu. Şehrin varoşlarında bombardımanın tesiri daha azdı. 
Fakat oraları da şehrin içi gibi tamamiyle ölülerle doluydu. 
Gari seyrek düşmüş birkaç bombanın bukadar adamı nasıl 
olup ta telef edebildiğini bir türlü anlıyamıyordu. Arada bir 
otomobilin radyosunu açıyor, fakat radyonun mutad uğultu- 
sundan başka hiçbir ses duyulmuyordu. Ya ordu ve hükümet 
radyolarda sükütu tercih ediyor, yahut bütün radyolar mec- 
buri bir süküta mahküm olmuş bulunuyorlardı. Gari nikbin 
davranıp birinci ihtimali kabul etti. Bu ihtimale göre: birkaç 
gün evvel ani ve beklenmedik bir bombardıman vuku bul- 
muştu. Belki bunun arkası gelir, belki de düşmanın bir çı- 
karma veya havadan indirme yaparak onları kendilerini mü- 
dafaaya mecbur edebilirdi. Bu gibi hallerde düşmanın en 
ufak bir malümat dahi edinmemesi için radyo istasyorları- 
nın neşriyatına muvakkaten müdahale etmek, mantıki bir 
hareket olurdu. Ayrıca bu tedbir sayesinde düşmanın radyo 
neşriyatından istikamet tâyin ederek bombardımana devam 
etmesine mâni olunabilirdi. 

Gayet tabii habersizlik, onlara yani sağ kalan kısmında- 
kilere de zararlıydı, ama bu süküt son derece ehemmiyet- 
liydi. Neşriyat tekrar başladığı zaman tehlike zail olmuş 
bulunacaktı. Gari, kendine bir program hazırlayarak, muay- 
yen fasılalarla radyoyu kontrol etmeğe karar verdi. 

— Bak! Bak Gari orada bir adam var! 

Kızın bağırması üzerine Gari arabayı yavaşlattı, etrafa 
bakarak sordu: 

— Nerede? 

— Orada... Karşıdaki çiftliğin önüne bak... 

Gari frene bastı devamlı klakson çalarak, yolun sağ ta- 
rafında çiftliğe giden toprak yol üzerindeki adamın nazarı 
dikkatini çekmeğe çalıştı. Fakat adam klakson sesini duyar 
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duymaz, bir nefeste arkasına bile bakmadan en yakın binaya 
doğru koştu. Gari arkasından bağırıyordu: 

— Hey! Buraya baksanal Heeey! 

Birkaç saniye sonra adam, binadan tekrar çıktı. Elinde 
siyah namluları pırıl pırıl yanan bir çifte vardı. Hemen ar- 
kasından biri 17, biri 15 yaşlarında kadar, iki çocuk ellerin- 
deki tüfekleriyle gözüktüler. Adam, tüfeğiyle işaret ederek: 

— Defolun oradan! diye bağırdı. 

— Dur yahu, acele etme. Birşey soracağım. 

— Buradan alacağın cevap yalnız bu silâhın ağzından 
çıkar. 

Silâhı omuzladı. Çocuklar da babalarını takip ettiler: 

— Haydi eğlenme burada, bas bakalım. Sizin gibi kal- 
leş soyguncularla işimiz yok. 

Gari, rölantide çalışan motoru vitese aldı. Son bir defa 
bağırarak: 

— Birşey soracağım yahu, Ordu nerede? dedi. 

— Ordu mordu görmedim ben. Haydi yaylar... 

Adam şakası olmadığını belli etmek istermiş gibi tetiği 
çekti. Silâhın patlamasiyle Gari’nin gaza basması bir oldu. 
Otomobil çakıl yolda tozu dumana katarak ileri atıldı. Son 
süratle birkaç kilometre gittikten sonra, Gari arabayı dur- 
durarak gözden geçridi. Herifin saçmaları arabaya isabet et- 
memişti. Direksiyonun başına geçerek bir sigara tellendirdi: 

— Herif amma sertti ha! 

İrma uzanarak bir sigara aldı; 

— Aptal herife de ne oluyordu sanki? 

— Siz yağmacılar, bizim gibi namuslu insanların da kre- 
disini bozdunuz. 

Sesinde acı bir istihza vardı. 

— Ne olursa olsun heriften bir haber koparamadın ya! 

— Bilâkis çok mühim bi: haber kopardım. Bütün bu 
bölgenin yağmacılarla dolu oluğunu öğrendim. Demek ki 
şehirde sağ kalanlar, korkunç olümden kaçarak etrafa yayıl- 
dilar. Bu çiftçinin erzakini yağma veya yağmaya teşebbüs 
edenler okadar çok olmalı ki herif artık bıkmış. Önce ateş 
ct, sonra sual sor prensibini kabule mecbur olmuş. 


m 
Uzanarak arka kanapede duran tabancayı aldı. 


— Gari... Yoksa... 
— Yoksa ne? Gidip herifle ovuruşacağımı mı sandın? 
Aptallasma. 


Tabancayı doldurdu ve yanına bıraktı. Devam ederek: 

— Birşey daha öğrendik, dedi. Açık arazide, köylerde 
yaşayanlar hayatta. Bombalar şehire ne kustularsa, buralara 
kadar gelmemiş. Işın mı, mikrop mu her neyse... Buralara 
kadar yayılmamış, yalnız şehirlere tesir etmiş. Hem belki de 
ya'nız büyük şehirlere... Şimdi küçük bir kasabaya uğra- 
yırca onu da anlarız. 

— Şimdi biz ne yapacağız? 

Gari genç kızın körpe, âdeta çocuk yüzüne baktı. Hiç 
te bir çocuk olmayan sıcak vücudunu, aynı yatakta geçir- 
dikleri geceyi düşündü. 

— Ben orduya döneceğim, dedi. Zaten şimdi orduda va- 
zifemin başında bulunmam icap ederdi. Herhangi bir aske- 
ri nakam bulup müracaat edeceğim. Onlar da bana ünifor- 
ma ve techizat vererek bir birliğe gönderecekler herhalde. 
İşte okadar... 

— Ne demek işte okadar? Ya ben ne olacağım? 

— Seni beraber götüremem ki İrma. 

İrma gevrek bir kahkaha attı. Dün geceki sıcaklığını ve 
yataktaki halini hatırlatan âdeta müstehcen bir eda ile: 

— On dokuz yaşındayım, dedi... Beni maskot yaparsı- 
nız. 

— Yağma yok! Sen bütün orduyu baştan çıkarırsın. Be- 
ni de burnumdan tutup kodese atarlar. Ama istersen Kızıl- 
haça gidersin. Onlar sana kimsenin başını. yiyemiyeceğin 
bir iş verirler. 

— Ben Kızılhaç filân istemiyorum, seni istiyorum. 

— Haklısın şekerim, ama, ne yazık ki geç kaldın. Ordu 
ben: önce gördü, ilk hak onun, 

Genç kız gözlerine dolan şımarıkça yaşlarla, boynuna 
sarıldı. 

— Ama Gari, ya dün akşamdan bana şey... Şey... ol- 
duysa? 
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Gari ters ters bakınca tevil etti: 

— Yani, faraza demek istiyorum. 

. — Arzu ettiğin zaman arabadan iner, tabanını yağlar- 
sın İrma. a 

— Kızma Ruscl, kızma, Peki bir daha açmam bu bahsi. 
Ama sen beni bırakmazsın değil mi? 

— Bal gibi bırakırım. Seni bana sayı ile vermediler ya! 
Zaten başka türlü olmasına da imkân yok. Ordunun bir ucu- 
nu görür görmez, sepet havası... 

İrma razı olmuş gibi göründü. Arkasına yaslanarak: 

— Pekâlâ, dedi, öyle olsun. 

— Önce Şikago'yu deneyelim. 

Şikago'nun içine girmediler... 

Gari büyük şehire yaklaşınca, etrafını dolaşarak varoş- 
lardaki sefil mahallelerin arasında yavaş yavaş ilerledi. Göz- 
lerine inanamıyordu. Şehir alevler içindeydi. Gecenin ilk sa- 
atleriyle beraber başlayan tatlı rüzgâr, tahammül edilmez bir 
koku getiriyordu. Arabayı durdurarak, ufku bir ucundan di- 
ger ucuna kadar kaplayan alevlerezbaktilar. Yangın belki 
birkaç gündenberi devam ediyordu. Artık alevler son dem- 
lerini yaşıyor, şehrin kenarlurına doğru uzanıyordu. Yangi- 
nın genişliği, geceye akseden cehennemi kızıl renkten bel- 
liydi. Bu da bombardımanın nekadar tesirli olduğunu gös- 
teriyordu. : 

Şikago herşeyi yutan, mahveden alevlerin şikârı ol- 
mustu. 

Şikago, Sent Luis'in şimalinde bulunan bütün demiryol- 
larının kavşak noktası... Şimaldeki Büyük Göller mıntakası- 
nı Misisipi'ye ve Meksika Körfezine bağlayan yegâne kanalın 
geçtiği Şikago... Yurdu şimalden gelecek bir istilâya karşı 
korumakla vazifelendirilmiş, muazzam bir savunma halkası- 
nın baş karargâhı Şikago... 

Şikago şimdi alevlerin esiri olmuş, kelimenin tam må- 
nasiyle harabeye dönmüş, maziye karışmıştı. Gari otomobilin 
kapısına yapışmış, adaleleri gergin, geceye baş kaldıran bu 
mesum manzaravı sevredivor: hembevaz viiziinde muhterem 
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Tek kelime söyliyecek durumda değildi. Bu manzara, ilk 
ayıldığı küçük şehrin manzarasından çok daha fazla üzüntü 
vericiydi. Gari adamakıllı sarsılmıştı. 

Irma, oturduğu yerden uzanarak, küçük beyaz ellerini 
erkeğinin eline dayadı. Sesinde hem şefkat, hem korku vardı: 

— Rusel... Rusel, burada durmasak. Gitsek daha iyi de- 
gil mi? Bunu yapan atom bombaları ise burada durmak zeh- 
likelidir. 

Gari başını salladı: 

— Bilmem ki, dedi. Radyoaktif ışınların birkaç gün 
içinde dağılması lâzım... Ama bilmem ki... Vay anasını be! 
Herifler amma da boşanmışlar buraya be! Cehenneme çe- 
virmişler koca şehri. 

Gari, Hiroşima ve Nagazaki’de bulunmuş arkadaşlazın- 
dan hikâyeler dinlemiş, bombardımanı ve tesirlerini göste- 
ren askeri filmler seyretmişti. Hatırladığına göre, bu şeir- 
lere atılan tek bomba şehirlerin yüzde altmışını yeryüzün- 
den silmiş, halktan yüz binden fazla telefat verdirmişti. Hal- 
buki, Şikago, aşağı yukarı dört milyon nüfuslu Şikago... 

Vay anasını! 

— Rusel, kuzum gidelim. Korkuyorum. 


Gari arabaya bindi. Motoru çalıştırarak yavaşça araba- 
yı çevirdi. Uzaklaşırken bile, arabanın arka penceresinden 
semanın karanlıklarına yükselen alevlerin dehsetine kepı- 
Up, bakmaktan kendini alamadı. z 

Kilometrelerce yol aldıkları halde Şikago semasında hå- 
lå zalim bir kızıllık görülüyor ve amansız bir âfet gibi təh- 
dit edici bir heybetle ufku kaplıyordu. Gari'nin ruhuna sö- 
küp atamadığı bir ümitsizlik çökmüş ve onu öyle derin bir 
acı ve süküt uçurumuna sürüklemişti ki, İrma sualini kir- 
kaç kere tekrar ettiği halde zor duyabildi: 

— Rusel. Rusel, diyorum, bu gece nerede yatacağız? 

— Bilmiyorum. Nerede istersen. 

— Birkaç otel geçtik. 

— Geri dönemem. İlerde başkasını buluruz. 


* 
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Güneşm ilk ışıklarının gelirdiği yeni gün son iki gün- 
den farklı değildi. Dünya tamamen değişmişti ve her yeni 
güne uyanış bir evvelki gin kadar acıydı. 

Gari yastığın üzerinde başını birkaç kere sağa sola çə- 
virerek, yanan şehrin feci hâlırasını dimağından  silmege 
çalıştı. Fakat bu alevler bir türlü zihninden çıkmıyor, şeb- 
rin feci hâtırası kafasından silinmiyordu. Uykuya dalarken, 
şehri yakan ateş göz kapaklarının altında birikmiş, uyku- 
sunda bile onu terketmemisti. 

Bütün geceyi kâbuslar içinde geçirmişti. Rüyasında, o 
küçük meçhul şehirde değil de, Şikago'nun alevleri içinde 
uyandığını, ayıldığını görüyor; âdeta iradeli bir varlık gibi 
onu sarmağa çalışan alevler içinden sıyrılmağa, kaçmağa ça- 
lışıyordu. 

Bazan kucağında beş, altı yaşında kadar gösteren fakat 
on dokuz yaşında olduğunu iddia eden, ve gariptir ki o yaş- 
ta olduğunu kendisinin bildiği bir kız ağlayarak boynuna sa- 
rılıyor; bazan iki elinde bir türlü ateş etmeğe muvaffak cla- 
madığı iki silâhla alevlere saldırıyor, sokak sokak, cadde 
cadde meçhul bir orduyu arıyordu. 

Uyandığı zaman bir akşam evvel hakikaten gördüğü yan- 
gınla, bu rüyasındaki yangın birbirine karışmış her iki çeh- 
resiyle bu feci yangın bütün vuzuhlarıyla dimağına daglan- 
mıştı. 

Vay anasını! Bu olamazdı be! Tarih kaydedemezdi böy- 
le şeyi! 

Şikago bambaşkaydı... Avrupa'da gördüğü hava taarruz- 
lariyla tarümar olmuş, kahredilmiş bir sürü irili ufaklı şe- 
hirler gibi değildi. 

Şikago bizimdi... Bizim şehirlerimize başkaları dokuna- 
mazdı be! Şikago, yabancılara git olan o irili, ufaklı bir sürü 
şehirden bambaşkaydı... Şikago'nun âkibeti yiireginde bir 
cfban gibi sızı veriyordu. 

Vay anasını! 


Kalktı, giyindi. Uyumağa devam cden genç kızı düşün- 
Mavi Ölüm — 3 
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meden dışarı. açık havaya çıktı ve başını masmavi semaya 
kaldırdı. 
* 

Gari olomobili, batıya Misisipi'ye doğru sürdü. Fikrine 
göre, dün rastgeldikleri bütün şehirlerde şahit oldukları gibi 
doğu ölmüş ve terkedilmişti. Yurdun doğu bölgelerini biz 
tacın mücevherleri gibi kaplayan büyük şehirler bir ölüm 
sükütuna gömülmüştüler. Belki de Şikago gibi yanıyorlardı. 
Fakat batı daha genişti... Şehirler arasında daha büyük me- 
safeler vardı. Sağlam, sihhatli ve yaşayan insanlar ancak ba- 
tıda bulunabilir, ordu ancak batıda bir tarafta olabilirdi. 

Depoyu metrük bir benzin deposunda doldurdular ve 
batıya doğru yollandılar. Gectikleri yerler, evvelce geçtik- 
leri yerlerden farksızdı. Arada sırada rastgeldikleri insanla- 
rın haşin ve düşmanca muamelesi de evvelce gördüklerinin 
aynıydı. Bütün yurdu felâketin amansız sillesi vurmuştu ve 
her köyde, her şehirde yabancılara zalim bir şüpheyle bakı- 
lyordu. Gari tek tük birkaç çiftçinin tarlada çalıştıklarını 
gördü. Fakat rastladıklarının çoğu evlerinin civarında elle- 
rinde av tüfekleri veya sair silâhlarla nöbet bekliyorlardı. 
Bazı evlere bir ölüm sessizliği çökmüştü. Bir yerde, koza 
bir çiftliğin yalnız küllerini ve yanmamış birkaç taş duva- 
rını gördüler. Şose boyunca geçtikleri bazı kasabalar bir 
vahşet yuvası halini almıştı. Bazı kasabalar da çiftlikler zi- 
bi metrüktu. Kasaba sâkinleri meçhul bir istikamete hicret 
etmişlerdi. Diğer bazıları ise otomobil ana caddeden geçər- 
ken ıssız gibi görünüyorlar, fakat Gari gizlice aralanan per- 
delerin arasından yorgun, haşin ve vahşi yüzleri seçer gibi 
oluyordu. Dükkâncılar silâhlıydı. Bir kasabada eşkiyalar gi- 
bi dişlerine kadar silâhlı bir gurup, otomobili durdurdular. 
Gari boynundaki sicil plâkasını göstererek herifleri ancak 
ikna edebildi, orduya katışmak üzere batıya doğru gittiğine 
inandırdı. Buna rağmen silâhlı adamlardan iri yarı, kara ya- 
ğız bir adam onlarla beraber gelerek, kasabanın içinde cur- 
mamalarını temin için tertibat aldı. Yolda Gari herife bazı 
sualler sordu. Fakat herif te ondan fazla birşey bilmiyordu. 

Radyoda ise hâlâ meşum bir süküt hüküm sürüyordu. 


Nehre yakın küçük bir kasabada ilk tafsilâtlı malümatı 
aldılar. Kasabanın iki yapraklı küçük gazetesi sadece bu meç- 
hul felâketten bahsediyordu. Gari, gazeteyi bir buçuk do- 
lara alabildi, üstelik gazetenin hem müdürü, hem muharri- 
ri, hem mürettibi hem de sahibi olan kısa boylu, dağınık kır 
saçlı adamın bir sürü miiteeessis sualine cevap vermek mec- 
buriyetinde kaldı. Bu sualler gazetedeki malümatın ne şe- 
kilde toplandığını çok açık bir şekilde ifade ediyordu. Radyo 
susmuş, posta servisi durmuş, telgraf muhaberatı çoktan ma- 
ziye karışmıştı. Zavallı gazetecinin havadis almak için ye- 
gâne menbai gelip geçen yolcuların anlattığı şeylerden iba- 
retti, 

Gayet tabii, bu gazetenin verdiği havadisler mahduttu ve 
Gari zaten birçoklarını bizzat biliyordu. Yakınlığının verdi- 
ği ehemmiyetle en çok Şikago'dan bahsedilmişti. Bütün tah- 
minler aynı düşman üzerinde toplanıyor, fakat hiç kimse 
kat'i birşey söyliyemiyordu. Şehirleri terkedip kaçanlar köy- 
leri ve çiftlikleri yağma etmeğe o kalkışmışlar ve birçoğu 
çiftçi ve köylüler tarafından öldürülmüştü. 

Şikago ve diğer bazı büyük şehirlerin atom ve hidrojen 
bombalarına hedef olduğu tahmin ediliyordu. Fakat diğer 
şehirler daha başka ve meçhul bir silâhla vurulmuştu. Bom- 
bardıman esnasında çok zayiata sebep olmamakla beraber, 
bir zehirli gaz gibi tesiri kısa zamanda yayılan bombardı- 
man sonradan zayiata başlamıştı. Bu şehirlerden kurtulanla- 
rın çoğu, civar kasabalarda sığınmağa (muvaffak olduktan 
sonra can veriyorlardı. 

Sırasını getirince, Gari gazeteciye bir sual sordu, dilin- 
den düşmeyen onun için en fazla ehemmiyetli olan bir sual- 
di bu... 

Bu sualin cevabını vermeden evvel ihtiyar gazeteci hay- 
retle Gari'ye baktı: 

— Ordu mu? Ordu şuracıkta... Oğlum görmüş. 

— Nerede? 

— Suyun öte tarafında. 

— Eyvallah... Biz yolumuza gidelim. 

İhtiyar başını salladı: 
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— Geçemezsin karşıya. 

— Geçemez miyim? Neden geçemez migim? 

— Köprüleri attılar. 

Gari omuz ilkti; 

— Ben geçerim, babalık! dedi. 

Ve gaza bastı... 

"Köprü, Suvanna nehrinin üst kısmında, zarif bir kavis- 
le semayı tarayan, yüksek, çelik bir asma köprüydü. İllinols 
eyaletindeki dik yardan bir şiir gibi uzanarak karşıya İova 
sahillerine kavuşuyordu. Fakat infilâkin sillesini yiyen orta 
kısmı parçalanmış, nehrin çırpıntılı sularına kırık bir uzuv 
gibi sarkmıştı. 

Gari, köprüden birkaç yüz metre ilerde arabayı durdur- 
du. Çünkü civarında toplanmış olan arabaların arasından ge- 
çip daha fazla yaklaşmağa imkân yoktu. Bu otomobillerden 
boşalan yüzlerce kişi yıkık köprünün beri tarafına yığılmış, 
karşıya bakıyordu. Gari arabadan indi ve ellerini güneşe si- 
per ederek, karşı sahili süzdü: köprünün İova tarafındaki 
başında, birkaç askerden ibaret bir gurup seçebildi. 

İrma arabanın koltuğundan kayıp, onun tarafındaki ka- 
pıdan inerek yanına geldi. Sıcak bir soğukkanlılıkla koluna 
asıldı. Nemli gözlerini karşı kıyıya dikerek: 

— Rusel!. diye mırıldandı. 

— Evet... 

Kız sanki konuşmadan bir sual sormuş ve gene öyle bir 
cevap almıştı. İrma öyle telâkki etmedi. Gari'nin karşısına 
geçti. Gözlerini gözlerine dikerek: 

, — Rusel... dedi. Beni bırakacak mısın? Hemen şimdi 
mi? 

— Evet! 

Biraz durdu. Sonra başıyla uzaktaki askerleri işaret ede- 
vek: 

— Benim yerim orası İrma, dedi. 

— Rusel, beni birakamazsin. 

— Görürsün. 

-— Fakat ben ne yaparım, Rusel? 

Gari gözlerini karşı sahilden ayırarak, genç kiza döndü: 
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— İrma, dedi, senin ne yapacağın bana vız gelir. İşte 
araba burada onu alırsın. Zannederim silâh kullanmasını da 
biliyorsun. Burada sana bir müddet yetecek kadar cephane 
de var. Al hepsini, çaldığın inci boncuk torbasını da al, ne- 
reye istersen git. Beni ilgilendirmez. 

© Bakışını tekrar karşı kıyıya çevirerek devam etti: 

— Ben oraya gidip orduya iltihak edeceğim. Zaten lü- 
zumundan fazla kaytardım. 

Kız sızlamağa başladı: 

— Ben ne yapabilirim ki? 

Gari, kızın elini omuzundan iterek: 

— Koynuna girecek başka bir erkek bul! dedi. Sen işi- 
ni bilirsin, yaya kalmazsın. 

Arkasına bakmadan köprü başında birikmiş olan adam- 
lara doğru yürüdü. Elli adım kadar ancak atmıştı ki arka- 
sından İrma'nın sesi duyuldu: 

— Rusel! 

Döndü. 

— Ne var? 

— Yolun açık olsun sevgilim! 

— Senin de «on dokuz!..> İyi bak kendine. 

Kalabalığa sokuldu. Köprünün üzerinde ilerliyerek par- 
çalanmış kısma kadar geldi. Ortada yıkılmış olan kısım aşı- 
lamıyacak kadar genişti. Bir sandal filân bulması gerekiyor- 
du. Karşı tarafta birinin dürbünle kendisini seyrettiğini gör- 
dü. El salladı. Fakat karşıdaki adam işaretine mukabele et- 
medi. Gari omuz silkerek geri döndü ve şoseye doğru ilerle- 
di. Bir arabanın çamurluğuna yaslanmış tütün çiğneyen, te- 
ni güneşte kavrulmuş, traşı uzun bir adam gözüne ilişti. Bu 
bir balıkçı olabilirdi. Sokularak: 

— Buralarda sandal bulunur mu? diye sordu. 

— Şimdi pek bulunmaz. 

— Karşıya geçip orduya iltihak edeceğim. 

— Asker misin sen? 

— Evet. 

İhtiyar herif tütünlü salyasını tükürdü: 

— İş yok! 


38 


— İş yok ta ne demek ulan? Sen sualime cevap ver. Bu- 
ralarda narede sandal bulunur? . 

Herif kirli elini uzatarak: ` 

— İşte son sandal! dedi. 

Gari gözlerini büzerek, parmağın istikametine baktı. 
Nehrin üzerinde birşey görülmüyordu. 

Herif bir daha tükürdü. Müstehzi ve acı bir bakışla 
Gari'yi süzerek: ; 

— Geçemezsin! dedi, öbür budala da geçemedi. 

— Kimden bahsediyorsun be? Ben kimseyi göremiyo- 
rum. 

— Nah işte, akıntıya kapılmış başı boş sandalın için- 
de... Karşıya geçmeğe çalışıyordu. 

— Ne oldu? 

Gari adamakıllı içerlemişti: 

— Amma uzattın lâfı be! Dirhemle lâf ediyorsun. Konu- 
şacaksan konuş be moruk. Ne oldu herife? 

— Vurdular! 

— Kim vurdu? 

— Askerler. Karşıdaki askerler. Karşıya geçmeğe çalı- 
şıyordu, dedim ya... 

Gari bir adım geriledi: 

— Deli misin be? 

— Birimiz deli ama... 

Herit doğruldu âtıl bir hareketle ceplerini aradı. Niha- 
yet buruşmuş pembe bir kâğıt çıkararak, Gari'ye uzattı: 

— Karşı kıyıya geçmek yasak, efendi! dedi. Biz bulaşı- 
kız... 
Matbu kâğıdın üzerindeki yazılar belki 200 kelimeden 
ibaretti. Resmi ağızla ve lâstikli bir lisanla halka hitaben 
yazılmış bir tebliğdi. Yarım ton tuzla bile yutulmazdı. 

Kısaca, Misisipi'nin doğusunda bulunan kısmın, düşma- 
nın atom ve mikrop bombaları neticesi, kat'i bir karantina- 
ya alındığını, nehrin bir tarafından diğerine trafiğin yasak 
edildiğini, yazıyordu. Gayet tabi, karantinanın yakında kaldı- 
rılacağını tahmin ettiklerini ve diğer bazı traşları da ih- 
mal etmemişlerdi. 
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Tebliğ Altıncı Ordu Kamutanı tarafından imzalanmıştı. 
Altıncı Ordu Amerika'nın batısında, Pasifik o sahilindeydi. 
Gari bunu biliyordu. 

— Nereden buldun bunu? 

İhtiyar parmağıyla karşı kıyıyı gösterdi: 

— O herifler dün bir uçaktan attılar. Köprüyü de uçur- 
dular, domuzlar. 

— Uçakla mı? 

— Hayır. Askerler. Kimseyi de karşıya gecirmiyorlar. 
Sandalı alan herif te askerdi, vurdular. . 

Gari tebliği tekrar tekrar okudu ve durduğu yerden 
uzun uzun kaışı kıyıya, orada toplanmış askerlere baktı. 
Köprünün üst ve alt taraflarında kıyıyı bekliyen devriyeler 
seçiliyordu. 

— Meret nehrin her tarafında da nöbet mi tutuyorlar? 

İhtiyar başını salladı: 

— Zannederim... Biz bulaşıkız, efendi... 

Uzandı, tebliği alarak katladı, cebine soktu. Nehre doğ- 
ru döndü, dumanlı gözlerle, uzakta kaybolan sandalına baktı. 

Gari, kalabalık arasında, kendine güçlükle bir yol açtı. 
Köprüden uzaklaştı. 

Kalabalığın içindeki insanların yüzünde okunan yegâne 
ifade, nehrin karşı kıyısındaki isimsiz adamların onlara yap- 
tığı zulme karşı bir isyan ve iimitsizlikti. Hiçbir şey yapamı- 
yorlar sadece orada toplanmış bekliyorlardı. 

Belki ordu kararını değiştirir... Belki... Belki... 

Ümit dünyası bu... Yüzlerindeki ifadeye bakılırsa ayak- 
larının altındaki köprü, çürüyüp çökünceye kadar, kuzu gi- 
bi bekliyeceğe benzerlerdi. 

Gari son bir defa dönerek karşı kıyıdaki münzevi bir 
nöbetçiye baktı. Sonra arabaların arasından yürüyerek İr- 
ma ile otomobili bıraktığı yere geldi. 

Arabanın yerinde yeller esiyordu. İrma otomobili alıp 
gitmişti... 

— Vay kaltak vay!.. 

İrma'ya, hiç beklemeden silâhları, arabayı ve erzakı alıp 
gittiği için kızıyordu. Halbuki onlara şimdi ihtiyacı vardı. 
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Park etmiş arabaların arasından geçerken, tekrar İmra- 
ya döndüğü için çocukça bir mahçubiyet hissetmiş, yeniden 
kavuştukları zaman kızın nasıl sevineceğini tahayyül ederek 
âdeta heyecanlanmıştı. Ama kızın gitmiş olduğunu görünce 
bu his derhal hiddete inkilâp etti. Bu hiddetle, bastı kalayı... 

Önce kasabaya kadar giderek İrma'yı aramayı ve bu 
arada bir otomobil tedarik etmeyi düşündü. Fakat caydı. 
Köprü başındaki arabalar arasında üzerinde kontak anahta- 
rını bulduğu ilk vasıtaya atladı. Nehre muvazi giden şose 
üzerinde sürdü. Arkasından bağıran olmadı. 


IV 


Bulaşıcı... Karantina... 

Bir hafta geçmeden, bu kelimeler asıl mânasını sanki 
kaybetmiş, bayağı bir küfür haline gelmişti. Nehre az çok 
yakın olan bütün şehirlere bu pembe renkli tebliğlerden bin- 
lerle, on binlerle atılmıştı. 

İllinois eyaletinde bulunan ve bombardıman sahası dı- 
şında kaldığı için sadece korkudan muztarip olan Rok Ay- 
land, derenin karşı tarafındaki ikiz kardeşi Davenport'tan 
ordu emriyle ayrılmıştı. Rok Ayland sâkinleri nehrin üze- 
rinde sağlam kalan yegâne köprünün karşı tarafına baktık- 
ları zaman yolu tamamiyle kaplayan ateşe hazır bir tank ba- 
rajı ile karşı karşıya kalıyorlardı. Nakliyat tamamen dur- 
muş ve Rok Ayland'da yiyecek sıkıntısı baş göstermişti. 
Bunun üzerine şehrin sâkinleri gereken tedbirler cümlesin- 
den olarak sokaklarda silâhlı geziyor, gece kapıları ve pen- 
cereleri sıkıca kapatıp silâhlı yatıyordu. Davenport'a gelin- 
ce, örfi idare altında olmasına rağmen aşağı yukarı normal 
denebilecek bir durumdaydı. 

Rok Ayland, karantinanin kaldırılmasını beklemek mec- 
buriyetindeydi. 

Bir hafta sonra, nehrin her iki tarafında mütereddit bir- 
kaç radyo istasyonu neşriyata başladılar. Demek ki askeri 
makamlar istilâ tehlikesinin kalmadığına veya bertaraf edil- 
diğine yahut ta hiç bulunmadığına kanaat getirmişlerdi. Esa- 
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sen bombardıman şekli herhangi bir istilâ fikrini ortadan 
kaldırıyordu. Çünkü bulaşıcı hastalık dost, düşman tanımaz 
herkesi biçerdi. Bulaşık bölgeden yükselen birkaç ses, ora- 
larda hayatın devam etmekte olduğunu ve bombardımana 
rağmen elektrik kudreti bulunduğunu gösteriyordu. Bu mü- 
tereddit ve münzevi sesler radyoda havadis, yardım ve ce- 
saret dileniyor, yurdun geri kalan kısmının âkibeti hakkın- 
da israrla malümat istiyordu. 

Gari bu neşriyatı katı bir sükütla dinledi ve aynı neşri- 
yatı derenin karşı tarafında bulunanların da dinleyip dinle- 
mediğini düşündü. 

Fakat ertesi hafta, nehrin her iki tarafındaki karşılık- 
lı münakaşalardan, devamlı yalvarmalardan ve devamlı ret 
cevapları dinlemekten bıktı. 

Bir hafta sonra Viskonsin hududundan, cenupta Kentaki 
hududuna kadar bütün eyaleti gezmiş karantinanın her tara- 
fa şâmil olduğunu görmüştü. İstihkâm birlikleri nehrin üze- 
rindeki bütün köprüleri atmışlar, ancak birkaç yüz kilomet- 
rede bir, tek tük köprü bırakmışlardı. Bu kalan köprüler de 
askeri birlikler tarafından tutulmuştu. Ve daima, o mânasız 
pembe tebliğ kâğıtları yağıyordu. Karantinanın bir mecburi- 
yet olduğunu, belki yakında kaldırılacağını ümit ettiklerini... 

Gari, rastgeldiği ve malümat alabileceğini umduğu her 
adamı durduruyor, fakat hiçbir netice alamıyordu. İşin esa- 
sını bilen yoktu. Herkes kendine göre birtakım faraziyeler 
yürütüyordu. Gari, bütün bu faraziyeleri dinliyor, fakat hiçbi- 
rini kabul etmiyordu. Bombaların yepyeni ve gayet dehşetli 
bir zehirli gaz neşretmediğini bizzat kendi müşahedesiyle bi- 
liyordu. Geçtiği ve yaşadığı yerlerin atom ışınları, bulutları 
veya tozlarıyla meşbu olmadığını da görüyordu. Bu bölgeler- 
de yaşayan insanlar ve hayvanlar hâlâ vardı. Her gün yavaş 
yavaş ölenler ise tecrübeleriyle, tanıdığı ölümlerden hiçbi- 
riyle ölmüyorlardı. Bu hiçbir ölüm tarifine sığmıyordu. Bam- 
başka bir ölümdü... 

Atom ışınlarının öldürdüğü insanlarda mor bir renk hâ- 
sıl olduğunu hiç duymamıştı. : 

Nihayet bir gün radyoda bir miik&lemeye şahit oldu. 
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Rok Ayland radyosu, şehrin vahim durumunu ve bulaşıc: 
hastalığın şehre kadar varmadığını ileri sürerek köprünür. 
açılmasını istiyordu. Fakat Dövenport radyosunda sert bir 
ses bu ricalara daima hayir! Hayır! diye cevap veriyordu. 
Şehrin mahküm olduğunu, yakında onun da sırası geleceğ.- 
ni merhametsiz bir lisanla söylüyordu. Bombalanmış şehiz- 
lerden gelen halkın Rok Ayland'dan geçmekte oldukları mu- 
hakkaktı ve bunlar vebayı her tarafa yayıyorlar, her geçtix- 
leri yere ölüm bulaştırıyorlardı. Gari radyoya eliyle vura- 
rak: 4 

— Ne vebası be! diye bağırdı. 

Rok Ayland radyosu inkâr ediyor fakat bu inkârın sah- 
te harareti, kararın mantıki olduğuna onların da inandığını 
fakat bir türlü 4kibetlerine boyun eğmeğe razı olmadıklarını 
gösteriyordu. gi 

Davenport radyosundaki merhametsiz ses, acı bir isrerla 
sözlerini tekrar ediyor şimdiye kadar iki tipin teşhis edile- 
bildiğini, daha kimbilir nekadar tip bulunduğunu söylüyor- 
du. Bu iki tip, akciğer vebasiyle, hiyarcikh veba idi. 

Top yekün cevap: hayırdı... 

Hayır! Amerika'nın bir kısmı silleyi yemiş, ölüm rüzgâ- 
rına hedef olmuştu. Fakat vatanın geri kalan kısmını, mtü- 
him kısmı kurtarmak lâzımdı. Bu, insaniyet ve vatan borcuy- 
du. Rok Ayland sâkinlerine karşı tarafa geçmek müsaadesi 
verilemezdi. 

Gari birkaç dakika daha dinledi. Fakat bulaşıcı has-alik- 
lar bir daha mevzubahis olmadı. Bu hastalıkların ne olduğu- 
nu anlatmadılar. Gari mecnun gibi şoseler boyunca arabasını 
sürdü, her gördüğünü, her rastladığını icabında silâh <ehdi- 
di ile durdurarak bu hastalıklar hakkında malümat aradı. 
Kimseden tatmin edici bir cevap alamadı. 

Fakat nihayet bir çare geldi aklına... 

Büyük şehirlerden birine gitti. Yolları dolduran moloz 
ve otomobil enkazını arka sokaklardan dolaşarak, çüritmekte 
olan cesetlere fazla yaklaşıp ta midesi bulandığı, kusmak 
üzere olduğu zamanlar geri dönerek, nihayet Umumi Kütüp- 
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haneyi buldu. Kilitli kapıyı kırdı, içeri girerek bir ansiklo- 
pedi aradı. 

Hıyarcıklı veba, ansiklopedinin verdiği tarifle, memle- 
keti saran âfete hiç uymuyordu. Kitaba göre bu hastalık 
bakterilerin sardığı bir yiyecekten doğardı. Ondan sonra an- 
siklopedide akciğer vebasını aradı. Tıbbi kelimeler geldikçe 
anlayabilmek için, Gari bir ciltten diğerine geçiyor, yeni 
bir müşkille karşılaşınca elindeki kitabı şiddetle yere vuru- 
yor, hırsından miltemagiyen sövüyordu. Nihayet mikrop har- 
bı bahsinde aradığını buldu, kitabı alarak bomboş ve tozlu 
masalardan birine çöktü. 

Mikrop harbinin gayet mahdut bir tarzda Birinci Dün- 
ya Harbinde tatbik edildiği ve düşman ajanlarının Amerika- 
dan Avrupa'ya nakledilen asker kafilelerine bulaşıcı hasta- 
lıklar aşıladığı zannediliyordu. Bilâhara, Amerika için 1941 
de başlayan İkinci Dünya Harbinde, milyonlarca dolar sarfe- 
dilerek ve yüzlerce biyoloji âliminin gayretiyle mikrop har- 
bi ihtimaline karşı tedbirler araştırıldı. Eğer düşman böyle 
gayri insani birşeye teşebbüs ederse ne yapılabileceği tetkik 
edildi. Bu itibarla mikrop harbinin en mühim taarruz silâ- 
hının biyarcıklı veba olması fikri üzerinde duruldu. Bir ta- 
raftan da icabında bir mukabelei bilmisil olmak üzere bu has- 
talığın sun'i toksini hazırlandı. Bu toksinin büyük çapta it- 
haline lüzum yoktu. Zira zehir okadar şiddetliydi ki, azıcık 
bir miktar, milyonlarca insanın telef olması için kâfiydi. 
Askeri makamlar bu zehirin düşmanın yiyecek ve menba- 
larına gerek ajanlar, gerekse havadan serpme vasıtasiyle 
bulastirilabilecegini kabul ediyordu. Ayrıca, hem serbet 
uçuşlu, hem de radyo ile idareli roketler vasıtasiyle de düş- 
man hatlarına ulaştırılabileceğini düşünüyorlardı. Bütün bu 
ihtimaller üzerinde durularak, tedafüi tedbirler alınıyordu. 

Akciğer vebası ise bambaşka bir ölüm ajanıydı. Orta 
çağlardan kalma belâlı bir âfetti bu... Nefes cihazına bula- 
şır ve nefesle yayılırdı. Enfeksiyon vücudun diğer kısımları- 
na da yayılabilirdi. Bu iki tip vebanın da yüzde doksan beş 
ölümle neticelendiği tesbit edilmişti. Bu ölüm, hastalığa, ya- 
kalandıktan sonra en geç iki üç gün içinde, çok zaman ise 
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hemen aynı gün içinde vukubulurdu. Son paragraf bilhassa 
dikkatini çekti: (Hasta son saatlerinde, bütün vebalarda ol- 
duğu gibi, teneffüs cihazının faaliyetinin durmasiyle, lâci- 
vert veya mor bir renk alır. Bu sebeple buna «Kara ölüm» 
adı verilmiştir.) 

Ansiklopedi, mikrop harbinde başvurulacak hastalıkla- 
rın isimlerini sayıyor ve bu gayri insani harbin atom bomba- 
sından çok daha ucuz olduğunu ilâve ediyordu. Bir kere mik- 
robun tohumu atıldı mı, ondan sonra hastalık kendi kendine 
gelişiyor, yayılıyordu. € 

Gene ansiklopediye göre: Amerika Birleşik Devletleri 
coğrafi hususiyetinden dolayı mikrop taarruzuna çok miisa- 
itti. Bilhassa habersiz bir taarruz yapılırsa... 

Gari bir sigara yaktı. Fakat sigaranın tadı acı geldi ağ- 
zma... Yüzünü buruşturarak sigarayı yere attı ve ezdi. 

— Vay domuz oğlu domuzlar vay! Demek bu meretleri 
yağdırdılar başımıza... 

Ama kim? 

Doğuda, daha doğrusu kuzey doğuda bir devlet! Öyle 
olması lâzımdı. Çünkü bombardıman o taraftan gelmişti. Bu 
inkâr edilemezdi. Yurdun sadece kuzey doğu kısmı bombala- 
ra hedef olmuş, şehirler yalnız bu bölgede yerle yeksân edil- 
miş, halkı feci şekilde öldürülmüştü. Büyük şehirler atom ve 
hidrojen bombalariyle berhava edilmiş, meskün birçok yerler 
akciğer vebası mikroplarına hedef olmuştu. Ve hıyarcıklı 
veba... 

— Domuz oğlu domuzlar! 

Hükümet pembe kâğıtlarla kendi durumunu açıklamıştı: 
yurdun kuzey doğu bölgesi, yani takriben üçte biri tecrit edi- 
lerek geri kalan kısım kurtarılacaktı. 

Peki ama, acaba hükümet olarak ne kalmıştı ortada? 

Nev York'ta Long Ayland'da bulunan Birinci Ordu bü- 
tün yurdun savunmasiyle vazifeliydi. Fakat şimdi batıda bu- 
lunan bir ordunun savunmayı ele alması Birinci Ordunun 
âkibeti hakkında bir fikir veriyordu. Vaşington idaresi de 
vaktiyle Pentagon binasının altına muazzam gizli sığınaklar 
inşa ettiği zaman, böyle bir âkibete hazır olmanın ihtiyatlı- 
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lık olduğunu kabul etmişti. Bu gizli sığınaklar bleki de şim- 
di doluydu. Fakat o zavallılar da nehrin sağ tarafında ve ka- 
rantina sahasında kalmışlardı. 

Bu bombardımanı kim yapmıştı? 

Kuzey doğu tarafında bulunan, taktik veya ekonomik 
sebeplerle bombardımanı Amerika’nin sadece kuzey do- 
gu bölgesine inhisar ettiren bir devlet... 

Bu bombalar ve roketler bir hayli uzak mesafede bu- 
lunan ve yüzde doksanı gayri sâkin olan İzlanda'dan bile 
atılabilirdi. İzlanda'ya gizlice yerleşen bir düşman yurdun 
kuzey - doğu bölgesini ve Kanada'yı bombardıman edebilir, 
oradan öteye de veba mikroplarını gönderebilirdi. Evet! Kor- 
ku ile çılgına dönen insanlar nekadar çabuk kaçabilirlerse 
veba da okadar çabuk; insanlar nekadar uzaklara kaçarlarsa 
veba da okadar uzaklara yayılırdı. Hastalık şimdi belki Flo- 
rida'nın güney ucuna bile varmış olmalıydı. Nehir, nöbetçi- 
ler ve pembe kâğıtlı tebliğler olmasaydı, bütün Amerika'yı 
kaplamış olacaktı. 

Gari daha uzun zaman böyle düşünecekti, çünkü Ameri- 
ka'nın kuzey - doğu bölgesindeki felâketin nereden geldiği, 
dünyanın daha nerelerinde milyonlarca insanın nasıl telef 
olduğu, sağ kalanların da ne istıraplara mahküm olduğu 
hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Daha uzun zaman da öğre- 
nemiyecekti. 

Gari ürperdi... Kendisi hastalıktan muaftı. Geçen gün- 
ler bunu göstermişti. Öyleyse nehrin öbür tarafına geçip or- 
duya katılmasında ne mahzur vardı? Burada kalmak artık 
tehlikeli bir macera olmuştu. Yiyecek kıttı ve... 

Bu yiyecekler bulaşıktı! 

Gari bunları yemiş, bulaşık sudan da içmişti. 

Bir koltuğa çöktü. Geçen günleri birer birer zihninden 
geçirdi. O batakhane misali otelde ayıldığındanberi yalnız 
kapalı kutuda veya kavariozda muhafaza edilen şeyler ye- 
miş, su bulamadığı için ekseriya soda ve bira içmişti. Hayat- 
la ölüm arasındaki, kendi hayatiyle ölümü arasındaki dara- 
cık emniyet payının bukadar basit olduğunu anlayınca saç- 
ları diken diken oldu. Ya musluklarda su bulunsaydı... 
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Öyleyse emniyetle yenebilecek yegâne şey, dükkânlarda 
hâlâ mevcut bulunan kapalı konservelerdi. Muazzam telefa- 
ta rağmen Misisipi ile Atlantik arasındaki canlı kalan birkaç 
bin insan vardı. Bakkal dükkânları bu insanları ilelebet bes- 
leyemezdi. Şu halde yakında ortalığa bambaşka bir âfet çö- 
kecekti: açlık! 

Açıkgöz ve ihtiyatlı davranmayanların bir tek Akibeti 
vardı: ölüm! 

Ve insanlar kendi hayatlarının devamını başka insan- 
ların ölümüyle sağlayabileceklerdi. 

Tarihin en eski devirlerindekini aratacak bir vahşet ge- 
liyordu. 

Gari kararını verdi: vebadan kurtulduktan sonra insan- 
ların elinde can vermek enayiliğini göstermiyecekti. Açık- 
gözlük mü lâzımdı, Başçavuş Rusel Gari'de bunlar kâfi dere- 
cede mevcuttu. 

Kütüphaneden sür'atle çıktı, şehrin caddelerinde bir 
hayli aranarak geldiği yolu buldu. Yolda rastgeldiği bir tü- 
tüncü dükkânından külliyetli miktarda sigara aldı ve araba- 
sını gazlayarak Kentaki'ye doğru yollandı. 

Bir hafta evvel kendisini terkettiği kız aklına geldi: ir- 
ma! Şimdi neredeydi acaba? 

Hava karardığı zaman hâlâ güneye doğru yol alıyordu. 
Nazarı dikkati çeker ve belki görenleri ateş etmeğe teşvik 
eder diye farları yakmamıştı. Parıldayan asfalt yolu görmek- 
te güçlük çekmiyor, tam gaz gidiyordu. 

Sabaha karşı arabayı durdurdu, şoseye inerek gerindi 
ve biraz bacaklarını hareket ettirerek uyuşukluğunu gider- 
meğe çalıştı. Alaca karanlıkta yarı uyanık dinlenirken diğer 
bir arabanın gürültüsüyle kendine geldi. Motor sesine ve 
asfaltı yalayan lâstiklerin iniltisine bakılırsa araba çok sür- 
atli geliyordu. Derhal yerinden fırladı. Uzak bir çift far, iki 
canavar gözü gibi hızla yaklaşıyordu. Gari arabasına atladı, 
biraz ileri alarak direksiyonu kırdı ve ön tekerlekleri alçak 
hendeğe soktu. Motoru susturdu, ışıkları söndürdü ve araba- 
dan atladı. Bu suretle arabanın terkedilmiş olduğu intibai- 
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nı vermek istiyordu. Yolun karşı tarafına geçerek ‘otuz met- 
re kadar ileride bir hendeğin içine kendini attı. 

Gelen arabe saklanmak veya gizlenmek ihtiyacı hisset- 
meksizin son süratle yaklaşıyordu. Sabahın erken saatlerin- 
deki anormal sessizlik içinde motor gürültüsü büyüyor, gök 
gürlemelerini andırıyordu. Gari toprağa yapışacakmış gibi 
yaslandı. Yabancı arabanın yaklaşmasını kulaklariyle takip 
ediyor, motor gürültüsünden arabanın nerede olduğunu aşa- 
ğı yukarı tahmin ediyordu. Sürati en aşağı yüz elli kilometre 
olmalıydı. Bir canavar kiikremesiyle geldi, farlardan akse- 
den ışık Gari'nin sırtını aydınlatarak uzandı, gitti. Bir an 
sonra araba Gari'nin arabasına gelmiş, geçmiş, gitmişti. Şim- 
di aynı gök gürültüsü gibi sesle uzaklaşıyordu. Kulaklarına 
motor homurtusu arasında birisi avazı çıktığı kadar bağırıyor 
gibi geldi. Başını hendekten çıkararak baktı, herif hiç hızını 
kesmemiş, yıldırım gibi uzaklaşmıştı. Tamamiyle gözden kay- 
bolup stop lâmbalarının kanlı noktaları da gözden silininceye 
kadar Gari yerinden kalkmadı. 


Neden böyle hareket etmişti? 


Bu, eski savaş eğitiminden kalma bir alışkanlık eseri 
miydi? Yoksa yarı karanlık ve ıssız bir dağ başında dost mu, 
düşman mı olduğu bilinmeyen bir yabancının yaklaşmasın- 
dan doğan korku muydu? Halbuki arabadakiler onunla hiç 
ilgilenmemişler, yavaşlamamışlardı bile. 

Şu halde bu şekilde hareketin sebebi neydi? 

Buna sarih bir cevap veremiyor, fakat daha şimdiden 
müstakbel hayata hazırlandığını ve münzevi bir kurt rolünü 
benimsediğini anlıyordu. 

Arabanın yanına varınca, gayri ihtiyari stop lâmbalarını 
tekmeleyerek parçaladı. Ön tarafa geçip farları da kırdı. 


Arabasına atladı, tekrar şoseye çıkarak Kentaki'ye doğ- 
ru yoluna devam etti. Yavaş gidiyor ve yanındaki camı açık 
tutuyordu. Bir araba yaklaşacak olursa gürültüsünü duyacak- 
tı. Ayrıca önden veya arkadan gelecek bir vasıtanın ışığını 
bir an evvel görebilmek için gözünü dört açıyordu. Ancak 
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güneş doğduktan sonra, şoscden ayrılarak bir kenara çıktı 
ve kısa bir uykuya daldı. 


* 


Köprü sapasağlamdı. Sağlam bırakılan pek ender köprü- 
lerden biriydi. Buraya gelmeden evvel iki tane daha gör- 
müş, fakat işe yaramıyacaklarına kanaat getirerek durma- 
mıştı. Köprünün öbür başı bermutad sıkı bir şekilde tutul- 
muştu, Ortadan biraz ötede bir zırhlı kamyon enine yerleşti- 
rilmiş ve arkasında bir makineli tüfek mevzi almıştı. Gari, 
biraz ileride durdu. Arabadan indi. Köprünün üzerinde iler- 
lemeğe başladı. Hem yavaş yavaş yürüyor, hem de cin gibi, 
makinelinin başındaki askerleri tetkik ediyor, her hareket- 
lerini takip ediyordu. Askerlerden biri kımıldar kımıldamaz 
durdu. Göğsünü açtı. Boynunda zincire asılı sicil plâkasını 
çıkararak kaldırdı. Sabah güneşinin ışıkları madenf satıh 
üzerinde parıldıyordu. Makinelinin başındaki askerlerden bi- 
ri arkasını dönerek birşeyler söyledi. Bir başka asker daha 
göründü. Elindeki dürbünle bir müddet Gari'yi tetkik ettik- 
ten sonra, tekrar gözden kayboldu. Gari, olduğu yerde bek- 
ledi. Birkaç dakika sonra geri geldi. Bu sefer yanında bir de 
subay vardı. İkisi birden dürbünleriyle bir daha tetkik etti- 
ler. Gari sicil plâkasını görülecek şekilde tutuyor, ümitle 
nöbetçilere bakıyordu. Sahra diirbiinlerinin bu mesafeden 
küçük harfleri göstereceği şüpheliydi, ama denemekten za- 
rar gelmezdi. Yavaş ve ihtiyatlı adımlarla ilerlemeğe başla- 
dı. Fakat bütün dikkat ve ümidinin boş olduğunu çabuk an- 
ladı. Çünkü o anda subay, askerlerden birine birşey söyledi 
ve herif daha silâhını omuzlarken Gari köprünün beton ze- 
minine kapanıverdi. Fakat daha vücudu betona çarpmadan 
bu atışın sadece bir ihtar olduğunu da anladı. Asker silâhını 
havaya dikerek ateş etmişti. 

Gari sürünerek beş, altı metre geriledikten sonra doğ- 
ruldu. Ayağa kalkınca elini sicil plâkasının üzerine kapadı 
ve yumruğunu sıkarak subaya salladı. 

Subay oralı olmadı. . 

Gari otomobilin yanına döndü, yüzü köprüye dönük otur- 
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du. Az sonra subayla üçüncü asker gittiler. Makinelinin ba- 
şır.dakiler nöbetlerine devam ediyorlardı. Gari içinde biri- 
kea hiddetin birdenbire bir kin halinde genişlediğini ve göğ- 
sünden taştığını hissetti. Avuçlarını ağzının iki tarafına aça- 
rak avazı çıktığı kadar bağırdı: 

— Eşşeoğlu eşekler! 

Arkasından sâkin bir ses: 

— Al benden de okadar, dedi. 

Gari sıçrayarak döndü. Eli silâhındaydı. 

Dağınık saçlı, sakalı uzamış bir asker, köprünün korku- 
luklarından birine yaslanmıştı. Üniforması paçavradan fark- 
sızdı. ; 

— Sen de nereden çıktın be? 

— Şu tarladan... Uyuyordum. Silâh sesiyle uyandım. Ne 
hüsnü kabul, değil mi? 

— Bu domuzların hepsinin cesetlerini çiğnemek pahası- 
na da olsa, karşı tarafa geçeceğim! 

— Haklısın... Üç, dört gün evvel ben de öyle söylüyor- 
dun. 

Gari, ters ters herife baktı. Kavga çıkarmak istermiş 
giti: 

— Ya, öyle mi? dedi. 

Fakat bu tersliği uzun sürmedi. Edasını değiştirerek: 

— Boş ver, dedi. Öyle ayakta dikilip durma yahu! Otur 
şöyle... 

Asker sırıttı: 

— Davetiye bekliyordum, doğrusu. Bugünlerde bazı in- 
sar.lar misafirperverliği unuttular da... 

Sonra Gari'nin yanına gelerek oturdu: 

— Sigaran var mı? 

Gari paketini uzattı: 

— Yanlarına sokmıyacaklar mı bizi? 

Öteki başını salladı: 

— Değil bizi, general bile gelse sokmıyacaklar, eğer neh- 


rin bu tarafındaysa tabii... Veba mikrobu taşımadığımızdan 
p Mavi Ölüm — 4 
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şüphe etmiyorlar. Teğmen, «Çok üzgünüm ama, dedi, maal- 
esef başka türlü hareket edemem.» 

— Teğmen mi? Teğmen konuştu mu seninle? 

— Evet. Flâma ile. Ben muhabere sınıfındanım. Elbise- 
lerimden parçalar koparıp flâma yaptım. Uzun boylu ahpab- 
lık ettik teğmenle. Herif ismini filân da söyledi. Fena çocuk 
değil ama, aldığı emirler hilâfına hareket edeceğe de ben- 
zemiyor. 

Asker bir an durdu. Sonra gözlerini Gari'nin gözlerine 
dikerek: 

— Eğer merak ediyorsan: benim adım Jey Oliver, dedi. 

— Benimki de Gari. Geçen haftaya kadar Başçavuştum. 

Gari'nin keyfi yerinde değildi. Gözünü makinelinin ba- 
şındaki nöbetçilerden ayırmıyordu. 

— Karşıya geçmenin bir çaresi yok mu? 

— Canlı geçmek istersen, yok. Teğmenin bu hususta 
hiç şakası olmadığı muhakkak. Ona hem hayatta hem de çok 
sıhhatli olduğumu söyledim. Fakat o, bizzat hasta olmasam 
bile mikrobu taşıdığımı söyledi. Bu işte mantık var tabif. 
Burada sağ kalan hepimizin, mikrop taşıyan portörler oldu- 
ğumuzu anlattı. Hoş bunu bir askeri bültenden filân okumuş 
olacak, kendisi de pek anlamamış ama... Beni ikna etmeğe 
çalıştı. 

Gari, hâlâ makinelinin başındaki nöbetçilere bakıyordu: 

— Benim arabada bir iki kitap var, bunun hakkında, 
dedi. f 

— Lüzumu yok. Ben bu mevzua âşinayım. Askere alın- 
madan evvel mekteplerde ilmi dersler okutuyordum. En son 
İndiana'da bir lisedeydim. Böyle küçük yerlerde teknik ders- 
lerin hocaları her türlü ilimden anlamak mecburiyetinde- 
dir. Biyoloji, fizik, kimya, astronomi, ne bileyim, işte hepsin- 
den anlamanı beklerler. Biri gelir pil nasıl yapılır, diye so- 
rar. Bir başkası Orion burcunun yerini öğrenmek ister. Salı 
günü biyoloji dersinde bir kurbağa vücudunu tetkik eder- 
sin. Çarşamba günü kızlara kendi yüz kremlerini nasıl yapa- 
bileceklerini anlatırsın. Ertesi gün de uçan dairelerin ne ola- 
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bileceği hakkında konferans verirsin. Tabii her sınıf mutla- 
ka atom bombasının inceliklerine meraklıdır. 

Gari, sanki Oliver'i dinlemiyordu: 

— Vay anasını be! Vatana hizmet etmek istiyoruz. He- 
rifler mâni oluyor. Ya düşman istilâ ederse ne olacak? . 

— Dostum böyle bir ihtimal nehrin bu tarafında kalan 
bizleri ilgilendirmez. Nehrin karşı tarafında kalan dostları- 
mız böyle bir ihtimalle karşılaşabilirler. Fakat biz, aslâ... 
Düşman yurdun bu kısmını o derecede barınılmaz bir hale 
getirdi ki, kendileri bile barınamaz. Zaten bana sorarsan he- 
rifler istilâyı akıllarına bile getirmemişlerdir. 

Uzandı. Bir sigara daha aldı. Yaktı ve devam etti: 

— Karşıdaki teğmen dostumuz da ne olduğunun pek far- 
kında değil. Ordu bile böyle meçhulde kalırsa, bu muhare- 
be sisteminin bozukluğuna delâlet eder. İşin esasına bakar- 
san, malüm köpekler anamızı ağlattılar. 

— Ne dersen de... Ben karşı tarafta olmayı tercih ede 
rim. 

— Al benden de okadar. Şimdi başımıza gelen dertle 
uğraşmaktansa, düşmanla çarpışmayı her zaman tercih ede- 
rim. 

Gari gene Oliver'in sözlerini takip etmiyor, kendi ken- 
dine düşünüyordu. Nihayet: 3 

— Bir miktar erzakim, silâhım, cephanem, sağlam bir 
arabam vardı. Veledin biri hepsini yürüttü, dedi. 

— Zamane çocukları açıkgöz oluyor. 

— Bu bir genç kızdı üstelik. 

— Ya! 3 

— On dokuzunda olduğunu söylüyordu ama on altıdan 
fazla göstermezdi. Maamafih yatakta rahatça on dokuzun- 
daydı. 

Oliver sigarasından derin bir nefes çekti: 

— Eğer yalnızlığa meraklı değilsen, belki bir ortaklık 
kurabiliriz. Bir kamyon bulur erzak doldururuz. Herkesin gö- 
zi açılıyor, bir haftaya kalmaz, bütün dükkânlar boşalıverir. 

Gari köprünün karşı tarafındaki ndbetcilere bir kere 
daba baktı: 
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— Hiçbir ümit yok mu, diyorsun? 

— Bence hayır. Üç gündür buradayım. Teğmen üç gün 
evvel bana, bugün de sana «hayır» dedi. Ben karantinenın 
sonunu beklemeğe karar verdim. Belki birkaç hafta, belki de 
birkaç ay sürer. Sana da tavsiyem budur. 

— Vay anasını! 

— Aldırma. En mühim ihtiyaç, yiyecek. Ve silâh tabii... 
Bizim taraftaki zavallılar aç kalınca silâhlar konuşmağa baş- 
lıyacak. 

Gari kalktı. Gerindi. 

— Gidelim, dedi. Ben acıkmağa başladım, bile. 

Tekrar köprünün öte başındaki onöbetçilere döndü ve 
yumruğunu salladı. Tekrar bağırdı: 

— Eşşoğlu eşekler! 

Oliver, gayet sâkin: 

— Benden de! diye ilâve etti. 

Arabaya atladılar. Gari direksiyona geçti. Silratle uzak- 
laştılar. 

Hava sıcak ve durgundu. Gari'nin gözleri gayri ihtiyari 
dikiz aynasında görülen nöbetçilere takılıyordu: 

— Eşşoğlu eşekler! diye mırıldandı. 

Makinelinin başındaki nöbetçiler, arabayı, gözden kay o- 
luncaya kadar takip ettiler. Ateş eden asker, boşalan fişeğin 
yerine bir yenisini koyarak, şarjörünü doldurdu. 

Süküt bütün o bölgeyi bir örtü gibi kapladı. 


v 


Sabık Başçavuş Gari, küçük kamp ateşinin ön korlarmı 
ezerek: söndürdü ve ayakkabısının topuğu ile üzerine biraz 
toprak çekti. Tavayı ters yüzüne toprağa vurarak tozunu <e- 
mizledi: 

— Bu sonuncu yumurta, dedi. 

— Yazık! 

Oliver on metre kadar ilerde bir tepeciğin üzerine oter- 
muştu. Otomatik tüfeği de koluna dayamıştı. 

— Belki de tavuğu kesmeseydik, daha iyi ederdik, 
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— Kızarmış tavuk isterim diye tutturan sen değil miy- 
din? 

Oliver gözlerini kapattı, hayal görürmüş gibi: 

— Hatırlıyorum, dedi, tavuk ibtiyarlamıştı ama, eti ca- 
na değdi. Zaten ben yumurtadan bıkmıştım. 

— Haftaya bugün sorarım sana. 

— İyi ama birader, bu köylülerin de bukadar dar görüş- 
lü olmaları yazık doğrusu. 

— Orduya hiç hürmetleri yok heriflerin. 

Gari, bu sözleri söylerken, son günlerden birinde iyi ni- 
şan alınmadan atılmış bir kurşunun kolunda bıraktığı sıyrı- 
Bı okşuyordu. 

Güneş bulutların arkasında kaybolmuş, ortalığa bir se- 
rinlik çökmüştü. Bulundukları küçük korucukta, kendi sesle- 
rinden başka ses çıkmıyordu. 

— Hava neredeyse kışlayacak. Güneye doğru bir yol git- 
meliyiz. 

— Aldırma, bu tepeler biraz serin olur, hepsi bundan 
ibaret. 

— Serin de lâf mı be? 

— Cephane durumumuz nedir Allahaskina? Kâfi mi 
dersin? 

— İstediğin kadar... Bu meret dağlar yalnız sabahları 
değil, bütün gün ayaz. Geceleri de çivi kesiyor. Bana kalır- 
sa buradan kalkıp, güneye gidelim, 

— Kabul. Fakat unutma ki, burada daha emniyetteyiz. 


— Boş ver yahu. İstersek Noksvil'den yahut Çatanuga- 
dan geçeriz. Oralarda belki birşeyler vurmak ihtimali de var. 
Herkes te bizim gibi açıkgöz değil ya! Belki de askeri leva- 
zım depolarını soymak oradakilerin aklına gelmemiştir. 

Gari kendi eşyasını topladıktan sonra, Oliver'inkileri de 
alarak bir torbaya koydu ve posta kamyonunu sakladıkları 
yere götürdü. Torbayı kamyona attıktan sonra kapıyı ka- 
pattı. 

Posta kamyonu iyi bir buluştu. Oldukça yeni, zeytuni bo- 
yalı bir arabaydı. Yol dışında yeşillikler arasında park ettik- 
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leri zaman tabii bir kamuflujla gizleniyordu. Bundan başka 
sağlamdı da... Zira ötedenberi posta kamyonları, kıymetli 
malzeme taşiyor, kabul edilir ve şartnamelere göre bankala- 
rin para taşıyan kamyonları gibi zırhlı vasıta evsafına uy- 
gun olarak yapılırdı. Eski kamyonlarına yüklemiş oldukları 
cephane ve erzakı posta kamyonuna naklettikten sonra, kim- 
senin ayrılmak istemediği nehir sahillerinden uzaklaşarak, 
tepelere uzandılar. Kamyon ne rahat, ne de süratliydi. Fa- 
kat hem kendileri, hem de erzak ve cephaneleri için emni- 
yetliydi. 

Nehrin üzerindeki eski köprüye iki kere gitmişlerdi, ay- 
da bir kere... Fakat teğmen bu sekiz hafta zarfında fikrini 
değiştirmemişti. Her iki defasında da aynı red cevabını ver- 
miş ve cevabın kat'iyetini göstermek için de makineli tüfe- 
Bin başmdaki nöbetçileri ateş vaziyetine geçirmişti. — 

İlk gidişlerinde köprünün başında bir düzine kadar adam 
vardı. Orada karantinanın kalkmasını beklemeğe karar ver- 
mişlerdi. Fakat ikinci gidişlerinde, oralarda kimse görmedi- 
ler. Yaklaşınca heriflerin kurdukları kampı alelacele terket- 
miş olduklarını anladılar. Köprünün üstünde üç ceset kıvrıl- 
mış duruyordu. Anlaşılan herifler nöbetçileri gafil avlama- 
ga çalışıp, karşı tarafa geçmeğe kalkmışlar, fakat daha on 
adım atmadan ağır makinelinin kustuğu ölüm ateşiyle dev- 
rilivermislerdi. Askerlerin hiç şakası yoktu. 

Dönerken Gari, Oliver’e: 

— Heriflerden maaşımızı isteseydin, dedi. 

— Cevabın ne olacağını biliyorsun... 

— Nasıl da biçmişler zavallıları be! Herifler hiç te ace- 
misi değil, kullandıkları silâhın. 

— Tabii değildirler be! Düşünüyorum da, onların ye- 
rinde ben olsaydım ne yapardım acaba? 


* 

Aradan dört beş hafta geçtiği halde, ikisi de köprüyü 
bir daha ziyarete meraklı görünmedi. Açıkça konuşmamak- 
la beraber, köprüye yaklaşmamanın daha ihtiyatlı olacağı 
hususunda anlaşmışlardı. Böylece dağlarda kalarak bütün 
canlı insanlarla alâkalarını kestiler. 
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Mevsim ilerledikçe dağlar yavaş yavaş renk değiştiri- 
yor, sonbahar kisvesine bürünüyordu. Havalar da iyice se- 
rinlemişti. Maamafih, fırsat buldukça dağdan iniyorlar, ya 
münzevi bir çiftliğe baskın yapıyorlar, yahut da tenha köy- 
lerden öteberi vuruyorlardı. Tavuk ve yumurtaları da böyle 
bir baskının semeresiydi. 

Bombardımandanberi üç aydan fazla zaman geçmişti. 

Gari posta arabasının lâstiklerine ayakkabısının burnuy- 
la vurarak havasını kontrol etli. Sonra civardaki bir su bi- 
rikintisinden bir şişeyle çamurlu su alarak radyatöre döktü. 
Benzine bakmadı. Zaten azdı, biliyordu. 

Tepeciğin üstünde yüzü koyun yatan Oliver hafif bir ıs- 
lık çaldı. Gari tek bir hareketle, kamyonun şoför mahallin- 
den karabinasını alarak yere kapandı. Yuvarlanarak araba- 
dan uzaklaştı. Bir ağaç kütüğüne çarparak durdu. Başını kal- 
dırdı. Oliver parmağı ile batıyı gösteriyordu. Gari yerde 
emekliyerek kamptan uzaklaşmağa ve batıya doğru açılma- 
ğa başladı. İstediği noktaya varınca durdu ve hiç hareket et- 
meden gelecek yabancıyı bekledi. Gelen bir kadındı. 

Uzun boylu, dik başlı bir kadındı. Gizlenmeğe teşebbüs 
etmeden ilerliyor, çıplak ayakları toprak üzerinde hiç ses 
çıkarmıyordu. Yüzü güneşten yanmıştı, narin ve mavi göz- 
lüydü. Saçları dağınık, elbisesi sade ve soluktu. Bu elbise 
vaktiyle herhalde kırmızıydı, şimdi kirli bir kahverengine 
dönmüştü. Çıplak bacakları da elbiselerinin rengindeydi. Na- 
rinliğine rağmen, sıhhatli görünüyordu. Oliver'in on metre 
kadar ilersinde durdu, silâhına baktı: 

— Merhaba! 

Oliver başını salladı. Kızın arka tarafındaki araziden ba- 
şını ayırmadan: 

— Merhaba, dedi, nereden çıktın böyle? 

— Şuracıktan... 

Kadın başıyla arka tarafta, uzak, mor tepeleri gösterdi: 

— Bu sabah ateşinizin dumanını gördüm. 

— Ya! Gördün demek... 

— Gördüm tabii... Kaçak mısınız? 

Oliver kadının gözünün içine baktı: 
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— Evet. 

— Ateşinizin dumanını gördüm. İyi odun kullanıyorsu- 
nuz. Kuru ve mükemmel. 

— Ben odundan pek anlamam. 

— Belli. Göstereyim sana. 

— Sen odundan anlıyorsun demek. Peki, ama bu işi ne- 
den yapacaksın? Bir kaçağa neden yardım edeceksin? 

Kadının yüzünde aşikâr bir hakikat vardı: 

— Açım. 

Oliver, kadının geldiği tarafa tekrar bir göz atarak sordu. 

— Yalnız mısın? 

— Evet. 

— Numara yapmıyorsun ya! 

— Doğru söylüyorum, yalnızım. 

Oliver bir dizi üzerinde doğruldu, gene bütün dikkatiyle 
kadının arkasındaki araziyi tetkik ediyordu: 

— Yalnız olduğuna nasıl inanayım? Numara yapmadı- 
ğını nereden bileyim? 

— Yalnızım, dedim ya! 

Birkaç adım daha yaklaştı. İri mavi gözlerini Oliver’e 
dikerek: 

© — Çok açım, dedi, öbür adam nöbet beklesin... 

— Hangi öbür adam? 

Kadın başıyla sol tarafı gösterdi: 

— O! Önce onu gördüm. Kamyondan atladığı zaman. 

Oliver oturduğu yerde bir kahkaha attı: 

— Sobe Başçavuş sobe! Bayan seni görmüş. Çıkabilirsin. 

Gari meydana çıkarken ilâve etti: 

— Ordu nasıl kaçırmış bu cin gibi karıyı be? Bulsalar 
Pasifik adalarında gözcü olarak çok işe yararmış. 

— Belki bizim işimize de yarar. 

Birkaç adım ilerde durarak kadına döndü: 

— Yalnızsın ha? Peki nerede ailen filân? 

— Öldüler. Çok oluyor. Herkes öldü. Ne oluyor göre- 
lim, diye kasabaya gittiler. Dönünce hepsi öldü. Kıyamet mi 
koptu nedir? a 

— Bizim için, yani senin, benim için evet... Nehrin öte- 
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tarafında dünya eskisi gibi ama, bu tarafta sonu geldi sayı- 
lır. İsmin var mı senin? 

— Var tabii, Sali... 

Oliver ayağa kalktı. Dizini oğuşturarak uyuşukluğunu gi- 
dermeée çalıştı. Gözlerini kadının bacaklarından ayıramı- 
yordu: 

— Hoş geldin Sali, dedi. Başçavuş sen nöbeti teslim al 
da, ben misafirimize kahvaltı hazırlıyayım. 

Sali'nin guruba katışması böyle oldu... 

Onlardan ayrılmak niyetinde olmadığı, Oliver'in hazır- 
ladığı yemeğin başına oturur oturmaz belliydi. Önüne ne 
konduysa yedi ve gözlerini de Oliver'den ayirmay Açlığı 
hiç te palavra değildi. 

Gari tepeciğin üstünde nöbet bekliyordu. 

Bir saat kadar sonra toplandılar, eşyaları kamyona yer- 
leştirdiler. Oliver direksiyonun başına geçti. Sali hiçbir şey 
sormadan geldi, yanına oturdu. Oliver bir an kadını süzdü, 
kısa bir klakson çaldı. Gari nöbet yerinden kalkarak, koşar 
adımla geldi. Qliver’in yanında Sali'nin narin vücudunu gö- 
rünce bir an duraklamış gibi oldu, fakat sesinde hiç te şaş- 
kınlık göstermeden: 

— Yolcu var ha? dedi. 

Oliver pişkin pişkin siritti: 

— Öyle gibi! 

— Senin misafirin. 

— Şimdiye kadar ortak olarak gayet iyi geçindik,. Hem 
daha rahat, hem daha verimli oluyor... 

Gari kamyona atladı ve kapıyı şiddetle kapadı: 

— Bence kabul. 

Oliver motoru çalıştırdı. Şoseye çıkan dar toprak yolu 
tuttular. Şoför mahallinde üç kişi zaten biraz sıkışık oluyor, 
vücutları birbirine değiyordu. Üstelik, bozuk yolda kamyon 
sarsılıyor onları birbirinin üzerine düşürüyordu. Nihayet 
şoseye vardılar. Alabama istikametine yollandılar. Hareket 
lerindenberi hiç biri tek kelime söylememişti. Gökyüzü bu- 
lutlu ve kurşuni renkli idi. Bir müddet sonra Oliver: 

— Başçavuşla ortağız, dedi. 
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Kadının yüzünde bir hayret ifadesi belirdi. Oliver hayre- 
tin sebebini keşfetmişti: 

— Demindenberi kendisine Başçavuş diye hitap ettiği- 
mi görmüyor musun? Gari, Başçavuştur. 

— Sahi mi, hakiki Başçavuş mu? 
— Evet! Vatan kalıramanı. Sandık dolusu (madalyası 
var. ; 

Fakat kadının yüzü karmakarışık olmuştu. Oliver süků- 
netle ilâve etti: 

— İkimiz de askeriz, dedi. Ortağız. Herşeyimiz yarı ya- 
rıya. 

Kadın bir an cevap vermedi. Oliver'in yüzüne bakmağa, 
gözlerini, dudaklarını tetkike devam etti, Nihayet: 

— Seni beğendim, dedi. 

Kamyon şoseyi yırtarmış gibi bir ses çıkararak ilerli- 
yordu. 

— Sağol! Bu sözün çok makbule geçti 

Oliver gözlerini bir saniye yoldan ayırdı ve kadına sı- 
cak bir tebessümle baktı: 

— Ben de seni beğendim, ama bu bizim ortaklığı boz- 
maz. Başçavuşla benim herşeyimiz yarı yarıya. 

Sali bir müddet düşündü: 

— Yani, ikinizle de yatayım mı istiyorsun? . 

Oliver başını salladı: 

— Çok zeki kadınsın Sali. Ya öyle, ya hiç... 

Süküt; posta kamyonunun şoför mahallini tekrar kap- 
ladı. Yalnız lâstiklerin asfalt üzerindeki feryadı duyuluyor- 
du. Motorun homurtusu bile garip bir monotonlukla devam 
ediyordu. Sali, başını Gari'ye çevirdi. Yüzünü, gözlerini, du- 
daklarını uzun uzun süzdü. Sanki onun için, bir erkeğin bü- 
tün hususiyetleri bu uzuvlardan okunurdu. Bakıştılar. İkisi- 
nin de bakışı ne dost ne düşmandı. Tartışıyorlar da dene- 
mezdi. Daha tanışmıyorlardı. Tanışacaklardı. Kadın başını 
tekrar Oliver'e çevirdi, yeniden uzun uzun onu da süzdü. Ga- 
ri, gayet sâkin, pencereden yolun sağ tarafını seyretmeğe 
koyuldu. 

Posta kamyonu metrük görünen küçük kasabalardan ge- 
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çiyordu. Dükkânların hepsi yağma edilmiş, vitrinleri parça 
parça olmuştu. Kırılmış kapılar ya kaldırımda yatıyor, ya- 
hut nasılsa hâlâ tutan bir menteşeye asılmış, yampiri bir 
vaziyette sarkıyordu. Bir evin önünde çoktan çürümeğe baş- 
lamış bir ceset vardı. Kamyonun gürültüsüyle üzerindeki si- 
nekler uçuştu. Kamyon daha cesedin hizasını geçmeden tek- 
rar üşüştüler. 

Şehrin sessizliği ve yürekler acısı manzarası kadına te- 
sir etmişti. Birdenbire: 

— Pekâlâ, dedi, ikinizi de sevebilirim, yarı yarıya. 

Oliver: 

— Memnun olduk, dedi, ne yapalım, ortağız. 

Sali kırıtarak ilâve etti: 

— Ama gene de seni daha çok sevdim. 

Büyük şehirlere uğramamağa gayret ederek, Meksika kör- 
fezine birkaç günde vardılar. Yolda birkaç otomobille karşılaş- 
tılar, birkaçına da yetişip geçtiler. Fakat her iki taraf birbir- 
lerini azami dikkatle tetkik ediyor, silâhlar aleste bekliyor- 
du. Durmak selâmlaşmak, sual sormak mevzuubahis değildi. 
Afetten beri tecessüs devresi çoktan geçmiş, itimatsızlık dev- 
resi başlamıştı. 

Denizi ilk gördükleri zaman Sali'nin hayret ve sevinci, 
bu manzarayla ilk defa karşılaştığını hiçbir söze hacet kalma- 
dan ifade ediyordu. 

Yol dönmüş, sahile muvazi bir istikamet tutturmuştu. 

Kış aylarını körfezin mülâyim ikliminde, batı Florida'nın 
ana sahillerinden bir pamuk gibi uzanan bir yarım adada ge- 
çirdiler. Yarım adaya iki ayak üzerine oturtulmuş, kalaslar- 
dan ibaret iptidai bir köprü üzerinden geçiliyordu. Kamyonu 
geçirdikten sonra Kalasları kaldırarak, yarım adanın, esas 
kıt'a ile irtibatını kestiler. İki odacıktan ibaret bir balıkçı ku- 
lübesini kendilerine mesken ititihaz ettiler. Kamyonu kult- 
benin deniz tarafına gizlediler. Kendileri de mümkün olduğu 
kadar deniz tarafında kalmağa, sahilde bulunabilecek müte- 
cessis gözlere görünmemeğe gayret ettiler. 

İlk, bir iki hafta sıra ile iki arkadaş nöbet tuttular. Fakat 
hir tehlike bulunmadığına kanaat getirince nöbetten vazgeç- 
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tiler. Arada sırada sahile muvazi şose Üzerinde süratle geçen 
bir otomobilin sesi duyuluyordu. Fakat bunlar ne duruyor, 
ne de yavaşlıyorlardı. Geldikleri gibi hızla geçip kaybcluyor- 
lardı. 

Sali, ortaklık anlaşmasına tam bir riayetle her ikisine 
teslim oluyor; ciddi bir fark gözetmemekle beraber Otiver'e 
daha fazla bağlı olduğunu da gizlemiyordu. 

Balık tutmak günlük meşgaleleriydi. 

Bir gün Oliver, bakışları ufukta bir noktaya takılmış, 
dalgın düşünürken: 

— Şu teğmeni düşünüyorum, dedi. 

— Ne olmuş teğmene? 

— Teğmeni ve bekleyip durduğu kıymetli köprüsünü dü- 
şünüyorum. 

— Köprüsünü tepe tepe kullansın. Canı çektiği kadar. 
Ben buradan memnunum. 

— Ama düşün ki, zor vazife... Onun yerinde olmak iste- 
mezdim. Farzet ki nehrin ters tarafında bir ailesi vaz. Sen 
olsan ne yaparsın onun yerinde? 

— Ne bileyim? Belki de kalkar ailemin yanına giderdim. 
Mamafih bizim tarafa ateş etmek mecburiyeti hiç de ruhumu 
okşamıyor. 

— Ayrıca, vebayı da nehrin batısındaki bölgeye bulaştır- 
mak istemezsin. Hakikaten aynasız vazife bu! Heriflere acımı- 
yor değilim hani... Sen ve ben köprüyü gecmeğe teşebbüs 
etseydik, ateş emri vermekte tereddüt etmiyecekti. Ya karı- 
sı geçmeğe teşebbüs etse? Yahut çocukları? O zaman ne ya- 
pacaktı? Bir adam emir aldım diyerek karısına ve çocukları- 
na ateş edebilir mi? Bence bir vicdan meselesidir bu, sevabı 
yoktur. 

— Saçma... Subaylarda vicdan olmaz. 

— Olur ama, göremezsin. Böyle bir durumda teğ&meni 
görmek istemem doğrusu. 

Bir müddet süküt ettiler, Fakat Oliver'in fikri subzya ta- 
kılmıştı: 

— Bence bu vazife çok ağır. Bilmem herif bir sene daya- 
nabilir mi? 
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— Bir sene mi? Bu dalavere bir sene daha sürecek mi? 

— Hiç şaşmam... Bütün şüpheler zail oluncaya kadar, bi- 
zi karantinada tutabilirler. Vakıa ben sabırsızlanıyor değilim 
ama, askeri makamların nehrin bu tarafına munzataman ekip- 
ler göndererek nümuneler aldırması, tetkikler yaptırması ge- 
rekir. Vebanın devam edip etmediğini nasıl anlıyacaklar yok- 
sa... Hava geçirmez tulumlar giyerek bu tarafa geçebilirler. 
Zor değil bu! Arazide mikrop kalmadığı anlaşıldıktan sonra 
da, mesele ortada kalanları temizlemeğe bakar. 

— Arta kalanlar, yani bizler... 

— Evet bizler. Hastalığa muaf olup, mikrobu vücudun- 
da besleyen portörler. Her nefesinde zehir sacanlar. 

— Vay anasını! Nehrin karşı tarafına geçmek istersek 
vururlar. Bu tarafta kalıp yaşarsak gelip gene vururlar. Böy- 
le saçma şey olur mu yahu? 

— Belki o zamana kadar tıp yeni birşey keşfeder de mik- 
robu yaymadan vücudumuzda öldürüp bizi kurtarmanın yo- 
lunu bulurlar. Yoksa ne tarafa dönsek biz ölüme mahkümuz. 
Çünkü şimdilik istemiyerek gayrı beşeri bir rol oynuyoruz. 

Cari mükâlemeye devam etmedi. Oltasını alıp yarım ada- 
nın bir başka tarafına gitti. O uzaklaşır uzaklaşmaz Sali ku- 
mun üzerinde uzandığı yerden kalktı. Oliver'in yanına geldi. 
Çıplak vücudunu sevdiği adamın vücuduna yapıştırarak kum- 
lara, kendi üstüne çekti: 

— Ne zaman? Ne zaman söyliyeceksin? 

— Dur yahu sırası var... 

Evet herşeyin sırası vardı ama, Sali'nin kıvrak vücudu 
elinin altında ürperirken, kadın kokusu içini gıcıklarken ba- 
lık tutmanın da sırası mıydı? 

Gari döndüğü zaman Sali ile Oliver'i habersiz yakaladı. 
Fakat hiç bozmadı. Kadınla erkek vücutlarını ayırdıktan son- 
ra sâkin bir sesle: 

— Ben, dedi, nehrin öte tarafina geçmek için bir yol dü- 
şündüm. 

— Yok canım! 

— Köprülerden birinin başında oyalanırken birşey naza- 
rı dikkatimi çekmişti. Su seviyesinden biraz yukarıda bazı iga- 
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retler gördüğünü hatırlıyor musun? Hani tam köprü ayakla- 
rının yanında...Bunlar (Kablo var, demir atma!) diyordu. 
Bu kablolar nehrin tabanını takip eder, karşı sahilde bir ye 
re çıkar. Bir dalgıç maskesiyle, kabloya tutuna tutuna karşı 
tarafa geçebilirim. 

Oliver cevap vermedi. Ufku seyretmeğe başladı: 

— Gecebilirim yahu! 

~~ Farzet ki geçtin, Nöbetçileri de atlattın, Karşı tarafta 
ne kadar zaman canlı kalacaksın? Seni bulamıyacaklar mi sa- 
nıyorsun? 

— Ulan karşıya geçer geçmez, ortalıktan kaybolurum be! 

— Kaybolamazsin Gari. Ne kadar uğraşsan, ne kadar be 
cerikli olsan kaybolamazsın. Başçavuş ne dediğimi anlıyor 
musun? Her geçtiğin yerde öyle bir iz birakacaksın ki, kör- 
ler bile ıskalamaz 

— Palavra! Ben muafim be! 

— Muafiyet dediğin nedir ahbap? Muafsın anladık, ama 
mikrobu taşıyorsun. Karşı taraftakilerin hepsinin muaf olma- 
dığı da muhakkak. Nehri aşmağa muvaffak olmamanı temen- 
ni ederim, çünkü geçersen buradaki âfet, orada da başlaya- 
cak. 

Gari, mevzuu değiştirmek lâzım geldiğini anladı: 

— Pekiyi, pekiyi! dedi. Aldırma benim sözlerime... 

Sali ile göz göze geldikleri zaman kadın garip bir ifa- 
deyle onu süzüyordu. 

Fakat Gari'nin aklı fikri köprünün öbür tarafındaydı. 
Sali'nin Oliver'e bağlılığını bahane ederek, ortalığı bozup ay- 
rılmak istediğini söyledi. Hem Sali, hem Oliver bu teklifi ga- 
yet samimi bir şekilde karşıladılar. Son günlerde, sanki hiç- 
birşey olmamış gibi hareket etmelerine rağmen kadınla Gari 
arasında rahatsız edici bir hava vardı. 

Nihayet Gari kâfi mikdarda cephane aldı. Cephanesini 
bir omuz çantasına koydu. Bir tabanca ve bir tüfek seçti. 
Oliver’le el sıkışarak vedalaştı. Kulübenin kapısında duran 
kadına soğuk bir buse yolladı. Sali buseyi iade etmek ister 
gibi elini göğsüne kadar kaldırdı. Fakat hareketini tamamla- 
madı. 


Oliver: 

--- Neraye gideceksin? diye sordu. 

— Bilmem ki, belki nebir boyunca kuzeye çıkarım. 

— Kablodan karşıya geçmek vok. 

— Yok... Sen de gözlerini iyi aç. Başınıza bir felâket 
gelmesin. 

— Sen de... 

Gari, arkasını dönerek uzaklaştı. Kulübe ağaçların arka- 
sında henüz kaybolmamıştı ki, Sali,nin yatak halini hatırladı. 
Hoş bir hâtıra... Fakat arkasına dönerek kadını bir kere da- 
ha görmeğe teşebbüs etmedi. 

— Boş ver! 

Ve başını çevirmeden yoluna devam etti. 
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Gari, kıyıdaki gölgelere gömüldü, gecenin sessizliğini 
yırtacak silâh seslerini, makineli tüfeklerin gürültüsünü bek- 
ledi. Aptal kocakarı, karanlığa sığınıp ta köprünün karşı ta- 
rafına geçebileceğini sanmakla delilik ediyordu. Yahut ta 
ümitsizliğin ve insanı barsaklarından yakalayıp, imanını gev- 
reten korkunç açlığın oyuncağı olmuştu. 

Belki de gecenin karanlığına hakikaten inanıyordu. Fa- 
kal zavallı cahil, köprünün öbür tarafında bekleyen askerle- 
rin enfra ruj projektörlü ve dürbünlü otomatik karabinalar- 
la mücehhez olduklarını bilmiyordu; karanlıkta kalan sade- 
ce kendisiydi aptalın... Askerler her tarafı gündüz gibi gö- 
rüyorlardı. 

Köprü, Misisipi üzerinde yüzlerce kilometre mesafede 
sağlam kalan tek köprüydü. Evvelce açık bırakılan köprüle- 
rin de birçokları sonradan atılmış, sağlam kalan köprülerin 
sayısı büsbütün azalmıştı. Bu, batıdaki hükümetin karanti- 
naya devam kararını açıkça belli ediyordu. Kalan köprü başla- 
rını tutan birlikler arttırılmış ve geçen bir senenin verdiği tec- 
rlibeyle daha da merhametsizleşmişlerdi. İlk zamanlar onlar 
için, nehrin doğu tarafında kalanlar, mikrop taşıması ihti- 
mali olan Amerikalılardı. Emir böyle icap ettirdiği için, neh- 
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ri geçmeğe teşebbüs ederlerse, içleri sızlayarak ateş eder, 
vururlardi, Fakat şimdi... Şimdi durum çok değişmişti. Neh- 
rin doğusundaki Amerikalılar sadece (nehrin doğusundaki- 
ler) ölmüş ve askerler bunları bir sene müddetle birer bi- 
rer vurarak bu işin fecaatini unutmağa başlamışlar, kanık. 
samışlar, merhametsizleşmişlerdi. 

İhtiyar kadının, köprünün öbür tarafına varmak ihtima 
yoktu. Asla böyle birşey olamazdı. 

Hay aptal kocakarı hay! 

Ne karşı tarafa geçebilir, ne de vücuduna yerleşmiş olan 
o mel'un mikroplardan kurtulabilirsin. 

Gari, köprünün beton ayaklarından birinin arkasına 
gizlenerek bekledi. Ciddi bir tehlikeye maruz kalmayacak 
kadar askerlerden uzaklı. Fakat bu heriflere güven olmaz- 
dı. Askerin birinin dürbün sahasına düştü mü, herif hiç bak- 
maz tetiği çeker canına okurdu. 

Kocakarı, orduyu Gari'nin tanıdığı gibi tanımıyordu. 

Bilmesi lâzımdı aptal karının, bilmesi lâzımdı köprüyü 
geçemiyeceğini... 

Ama kocakarı belki biliyor da umursamıyordu. Evet, ka- 
dın bulaşık sahadan karşı tarafa geçemiyeceğini, gecebilse- 
bile ancak çok kısa bir müddet hayatta kalabileceğini bili- 
yordu herhalde... Nehrin doğusunda, berbat bir hayat sür- 
meğe çalışan bedbaht insanlardan biriydi. Oliinceye kadar 
da bu berbat hayatı sürecekti. Başka bir ihtimal yoktu. Se- 
fil bir hayat, sefil bir ölüm... 

Ve sonunda, çürüyen, kokan cesedini kaldığı yerden 
alıp ta götürecek kimse bile olmıyacak. Dağ başında bir ¢a- 
kal ölüsü gibi... : 

Belki de köprü başındaki askerlerin bahşettiği ölüm, 
bu yavaş ve sefil ölüme bin kere şayanı tercihti. 

Silâh sesi, gecenin sükütunu bir bıçak gibi ikiye böldü. 
Nehrin iki sahili boyunca, donuk akisler uzandı... 

Gari kımıldamadı. Bekledi. Başka hiçbir ses işitilmedi. 
Artık askerlerin usulünü öğrenmişti. Herifleri gündüz gö- 
züyle kaç kere seyretmişti... Radyoaktiviteye mukavim ve 
hava geçirmez beyaz bir tulum giymiş olan bir asker köprü 
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üzerinden ilerliyecek, kadının yattığı yere gelecekti. Ayakka- 
bısın:u ucuyla vücudunu dürtekliyecek, bir nebze hayat kalıp 
kalmadığına bakacaktı. Eğer o bir nebze hayat varsa, taban- 
casını kadının kafatasına boşaltacaktı. Sonra o sıska cesedi 
kaldırarak korkuluğun üstünden yuvarlıyacaktı. Beyaz tu- 
lumlu adam bütün bu işleri yaptıktan sonra geri dönecek, 
Köprünün öbür başındaki kırmızı tuğlalı bir barakaya gire- 
cekti. 

Gari müphem bir ses işitir gibi oldu: suya düşen bir 
cismin çıkardığı bir ses. Rüzgâr aksi istikametten esiyordu. 
Onun için duyduğuna pek emin değildi. Maamafih aç ve 
ümitsiz kocakarının artık hayatta olmadığı ve cesedinin akın- 
tıya kapılıp sürüklendiği muhakkaktı. 

Kadın muradına ermiş, kurtulmuştu. 

Açlıktan sefaletten, ümitsizlikten kurtulmuştu... 

Gari emekliyerek köprüden uzaklaştı. Biraz evvel koca- 
karı geçerken yatmakta olduğu çukura döndü. 

Çukura beş, altı metre kala durakladı. Geceyi dinledi, 
etrafı kokladı. Çukuru terkettikten sonra başka bir serseri 
işgal cimemişti. Kadını köprüye kadar takip etmesinde hiç- 
bir sebep yoktu. Sadece merak... Bir teşebbüsün felâketle 
neticelenecegini bilen seyircinin marazi merakı... Kadının 
üstünde yiyecek yoktu. Bunu bir bakışta anlamıştı. Zaten 
kocakarının karnını doyuracak birşeyi olsa kendini köprü- 
deki ölüme atmazdı. Hoş, kadının yiyeceği olsa Gari elin- 
den alırdı ya! Zaman değişmişti. İhtiyarlar ve sakatlar el 
lerindeki yiyecekleri gençlere ve sağlamlara kaptirmaga 
mahkünıdular. Vahşi orman kanunuydu bu... 

Gari, kadının yolunu kesmemiş, sadece takip etmişti. 

Şimdi, tarladaki çukurunda sırt üstü yatmış mehtap- 
sız, bulutlu gecenin kasvet dolu semasını seyrediyordu. Ha- 
va sıcak ve rutubetliydi. Yapışkan ve ince bir ter tabakası 
vücudunu baştan aşağı sarıyordu. Hvada yağmur yağacağını 
gösteren bazı alâmetler vardı. Yağmurun ne ehemmiyeti 
vardı sanki? 


Zaten hayat, yemekten, içmekten, uyumaktan ibaret bir 
Mavi Ölüm — 5 


66 


hayvan hayatından farklı değildi. Hayatın meseleleri basite 
irca edilmişti: bugünün yiyeceği nereden bulunacak? Kim- 
den çalınacak? Silâhlı adamların tuzağına düşmemek için 
ne yapmalı? 

Bir de solgun bir ümit vardı tabif: karantina kalkınca- 
ya kadar sağ kalmak ümidi... 

Ordudan en aşağı bir senelik maaş alacağı vardı. Acaba 
tam bir senelik mi? Belki de daha fazla. Bu yaz bir ara, 
otuz bir yaşına basmıştı. Hangi gün olduğunu hatırlamıyor- 
du artık. Halbuki otuzuncu yıldönümünü daha dün gibi ba- 
tırlıyordu. Hem yıldönümünü, hem de orduda on senelik 
hizmetini tes'it etmek için padişahlar gibi kafayı çekmişti. 
Halbuki o zaman kafayı çekmemiş olsa, nehrin karşı tarafın- 
daki şanslı askerlerin arasında bulunabilirdi. O da diğerle- 
riyle birlikte daima uyanık, daima tetikte köprü nöbeti tu- 
tardı. Ve gecenin aldatıcı karanlığına sığınıp köprüye so- 
kulan, açlık ve ümitsizlikten divaneye dönmüş, karantina- 
dan bıkmış, çaresiz ve muhafazasız kocakarılara ateş ederdi. 
İntihar etmek isteyen kocakarılara... Sonra cesetlerine tek- 
me atar, yaşayıp yaşamadıklarına bakardı. Yaşıyorlarsa, vik 
cutlarında tutunmağa çalışan son hayat emaresini de kafala- 
rina bir tabanca sıkıp çıkarır, cesetlerini nehre atardı. 

Dayanabilir miydi buna? İşin aslına bakılırsa şimdiki 
hayatından da memnun değildi. Ama ne haltedebilirdi? Ka- 
der onu bu bâdirenin içine salmıştı. Eğer öbür tarafta olsa 
gene kadere kapılacaktı... 

Kafayı çekmemiş olsa... 

Ayıldığı zamanı gün gibi hatırlıyordu. Tozlu, pis, bom- 
boş batakhanede... Elbiseleri ve para$ı çalınmıştı. Yan oda: 
lardan birinde memeleri arasına kasatura saplanmış bir 
fahişe yatıyordu... Oda leş kokuyordu. Bombaların ve ne ol. 
dgu anlaşılmaz bir ölümün harap ettiği şehirleri göre göre 
herşeye alışmıştı artık. Fakat o ilk ayıldığı günü unutams- 
yordu. Hele âfetten sonra Şikago'nun manzarası... Bir de kız 
vardı; mücevherlere balta bir kız... Neydi ismi? Sali? Hayır, 
Sali değil Sali, Florida'daki küçük yarımadada ortaklık za- 
manlarının hâtırası. Bea? Hayır o da değil... Kuzeye çıkma- 
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dan, Orlean’da geçirdiği dört haftanın tuzu biberiydi o... 
Kaplan gibi kadındı... Ysırıyordu zevke gelince... Koparirca 
sına. Neydi küçük mücevher hırsızının ismi yahu? On do 
kuz yaşında olduğunu iddia... 

Gari dikkat kesildi. Kulağını bir ses yalamıştı. Derhal 
yüzü koyun yatarak, toprağa yapıştı. Yavaş yavaş hiç gürül 
tü etmeden silâhını doğrulttu. Bu sessiz gece içinde bir mer- 
mi sesinin bir cihan kadar büyüyeceğini biliyordu. Ceketini 
silâhının üzerine atarak, emniyet mandalını açtı. Gecenin 
karanlığı içinde birşeyler görmeğe çalıştı. Gözleriyle karan- 
lıktan daha koyu bir gölgeyi; kulaklarıyla ihtiyatsız bir ada- 
mın ifşa edici sesini; burnuyla yabancı bir koku arıyordu. 

Bir yerden bir Ağustos böceğinin sesi geliyordu. 

Yabancı sesi tekrar duydu. Nehir tarafından geliyordu. 
Silahin: sessizce o tarafa çevirdi Hareket eden bir karaltı 
seçer gibi oldu. Bu karaltı yaklaşınca üçe bölündü. Üç adam... 

Üç adam sessiz yürümeğe çalışıyorlar. Fakat kendilerini 
belli ediyorlardı. Gari heriflerin hareketini takip etti. Lakin 
teşebbüse geçmedi. Bekledi. Kendi bulunduğu tarafa gelme- 
diler. Geri sinirlerini biraz gevşetti. 

Üç gölge köprüye yaklaştılar. Beton ayağa yaklaşınca 
el ve dizleri üzerinde yürümeğe başladılar. Gari'nin görüş 
sahasından çıktılar. Gari silâhını indirerek bir nefes aldı. He- 
riflerin maksatların: anlamıştı. Bunlar askerlerin silâh sesi- 
ne gelmiş leş kargalarıydı. Cesedin üstünde birşeyler bula- 
caklarını ümit ederek, onu soymağa gelmişlerdi. Bu iş bir 
netice vermeyince yollarına devam edeceklerdi. Fakat onlar 
gidinceye kadar ihtiyatı elden bırakmadı. 

İnsanlar, kadın, erkek, çocuk, hepsi sevkitabiflerine gö- 
re yaşıyorlardı. Bu bir sene içinde vahşete dönüş çabuk ol- 
muştu. Bu vahşet içinde kurnazlık, açıkgözlülük en mühim 
müdafaa ve taarruz vasıtası olmuştu. Gari, güneyden kuze- 
ye kadar uzanan son seyahatinde, münzevi soyguncularin 
tek başlarına ciftliklere baskın yaptıklarını ve tehlikeli te- 
sebbiis'crinde muvaffakiyet ihtimali pek az olmasına rağmen, 
gene de çok defa muvaffak olduklarını görmüştü. Halbuki, 
silâhlı çeteler baskın yapmak için çiftliklere hücum eder, 
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ateşe verir, ancak kendi saflarından dört beş kişinin hayatı 
pahasına istediklerini elde ederlerdi. 

Gari, Alabama'daki iri yapılı, mütebessim zenciyi hatır- 
ladı. Zenci onu mütevazı yemeğine davet etmiş, misafirper- 
verlik göstermiş, kuzeye doğru yayılmış zencilerden sakın- 
masını söylemişti. O gece Gari yatarken, bermutad tabanca- 
sını bacaklarının arasına saklamıştı. Uykusu sırasında bir 
patırtı duydu. Hiç kımıldamadan hafifçe gözlerini açtı. Gece- 
nin alaca karanlığında zencinin iri gövdesinin kendisine yak- 
laşmakta olduğunu farketti. Dağ gibi herifin elinde iri bir 
kama esrarengiz bir ışıkla donuk donuk yanıyordu. Gari kı- 
mıldamadı. Bütün sinirleri gergin ve alesta, bekledi. Zenci 
yanına yaklaşıp ta kamayı kaldırırken, Gari battaniyenin al- 
tında, bacaklarının arasında tuttuğu (tabancasını ateşledi. 
Dev zenci, neye uğradığını anlayamadan önce büküldü. Fakat 
hemen ölmedi. Kamasını saldırmağa çalıştı. Gari bir daha, 
bir daha tetiği çekti. Herif bir öküz gibi böğürerek yıkıldı. 
Birkaç ispazmoz geçirdi ve geberdi. 

Gari, Alabama'da gördüğü bir başka manzarayı hatırla- 
dı. On kadar kadın ve çocuk, metrük bir tarlada dolaşıyor, 
yerden birşey toplayarak ellerindeki torbalara dolduru- 
yorlardı. Merak ederek sordu: çekirge topluyorlardı; yemek 
için... Neden olduğunu pek anlıyamadan, üstünde taşıdığı 
bütün erzakı onlara verdi ve akşama kadar yiyecek birşey 
bulamayınca kendi kendine küfretti. 

Tenesi civarında, yarım düzine kadar askerle karşılaş- 
tı. Kendisi gibi onlar da, bir sabah kendilerini nehrin bu ta- 
rafında ve felâket: içinde bulmuşlardı. Reislik eden asker, 
Gari'ye onlara iştirak etmesini söyledi: 

— Yok anam. Kalabalıkta iş yok. Daha bir kilometre 
yerdeyken yaklaştığınızı duydum. Günün birinde nasıl olsa 
hepiniz vurulacaksınız. Hem yedi kişiyi beslemek altı kişi- 
yi beslemekten zordur. 

Asker bozuldu: 

— Sen bilirsin, dedi. 

Sonra, Gari'nin Florida'daki küçük yarımadada temin 
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ettiği iyi besili, sıbbatli, güneşten yanmış vücuduna baka- 
rak: 

— Nerede kışladın? diye sordu. 

— Teksas'ta. Sığır dolu. 

— Ne diyorsun be? Teksas nehrin öbür tarafında. Ço- 
cuk mu kandırıyorsun? 

— Ha! Öyle mi? Belki de Arkansas'tır. Coğrafyadan an-. 
lamam ki neresi olduğunu bileyim. 

— Kendini açıkgöz sanıyorsun değil mi? Babalık bir da- 
ha yolumuz karşılaşmasın. Hele üstünde yiyecek taşırsan... 
Ciğerini sökerim senin. 

— Elinden geleni arkana koyma asker. Ama sen kaba- 
dayılığı bırakıp ta, biraz kafanı kullansan iyi edersin. Yok- 
sa bir gün seni de tencereye atarlar. 

Gari sert toprakta yerleşerek silâhını sol kolundan sağ 
koluna aldı. Bu vaziyet daha kaç ay, kaç sene devam edecek- 
ti? İlk yağmur damlaları yüzüne düştü. Derhal silâhını ce- 
ketinin altına sakladı. Yağmur artınca söylenerek kalktı ve 
dere kenarına bir ağaçlığa doğru yürüdü. 
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Alnindaki ter damlalarını silerek bekledi. Herifler iyi- 
ce yaklaşmışlardı. İçi rahat değildi. Arka taraftaydılar. Sil- 
rüne sürüne ve gürültü yapmamağa çalışarak gittikçe yak- 
laşıyorlardı. Hareketlerinde cesaretten eser yoktu. Fakat 
kendisi yalnızdı. Onlar üç kişiydiler. Sayı cesaretin yarısı- 
dır. Dizlerinin arasındaki şişkin cisme sarılarak, sinirleri 
gergin, sabırsızlıkla bekledi. 

— Kımıldama! 

Gari, sahte bir hayretle doğruldu. Bir ölüm hareketsiz- 
liğiyle kaldı. Sesin sahibinin meydana çıkmasını bekledi. 
Ses beklediği gibiydi. Sinirli. Korkak. Fakat buna rağmen 
gene de efelik taslar gibiydi. Çünkü herifin elinde silâhı 
vardı Bu silâhı oturan adamın sırtına dayamıştı. Üç kisiy- 
diler. Üç kişi oldukları yaklaşırken belliydi. Sayılarını belli 
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edecek kadar aptalca sokulmuslardi. Gari, arkası onlara dö- 
nlik beklemiş, hareketlerini kolayca takip etmişti. 

— At silâhını! 

Gari silâhını birkaç adım ileriye attı. Üç kişi olmaları 
lâzımdı. Üç leş kargasını dere boyunca ilerlerlerken gör- 
müştü. Geceye doğru köprünün yakınında olmaları lâzım 
geldiğini hesaplamıştı. Onları bir hafta evvel ilk gördüğü 
yerden beri, ayrı ayrı fakat muvazi istikametlere ilerlemiş- 
lerdi. Heriflerin izini bazan kaybediyor, bazan buluyordu. 

Sinirli ses: 

— Ayağa kalk! diye emretti. Yavaş... 

Gari itaat citi. Yavaşça kalktı ve ellerini havaya kal- 
dırdı. Derhal, sıska, sinirli bir çift el üstünü aradı. Bu ikin- 
ci adam olacaktı. 

— Arama... Hiçbir şeyim yok. 

— Sus lan!.. 

Gari'nin silâbı alınmış olduğu için şimdi herif daha ka- 
badayı olmuştu. 

Eller bütün vücudunu dolaştı. İkinci adamın sesi yük- 
seldi: 

— Herifin hiçbir şeyi yok Hari. 

Sol tarafında ayak sesleri oldu. Eli silâhlı bir adam ön 
tarafa geçti. Gari leş kargası Hari'yi bir bakışta tanıdı, Fa- 
kat gözleri elindeki silâha takılınca alâka ile doğruldu. 

Hari: i 

— Kıpırdama ulan! diye parladı. 

— Bu silâhı nerede buldun? Ben hiç böyle silâh görme- 
dim. Ne marka? 

— Sana ne be? 

Silâhın namlusuyla yerdeki şişkin rismi gösterdi: 

— Nedir 0? 

— Sana ne u... 

Tamamlayamadi. Silâh doğrulmuş, midesine çevrilmişti. 

— Dalgıç takımı, dedi. 

— Dalgıç takımını ne yapacaksın? 

Gari, şüphe uyandıracak kadar tereddüt ettikten sonra; 

— Hiç. Buldum, dedi. 
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— Doğru söyle ulan. 

— Şey, bir yerden aldım. Bir dükkândan... 

— Çekil oradan. Bu tarafa geç. 

Gari herifin gösterdiği tarafa on adım kadar ilerledi. 
Şimdi her üç adam. karşısındaydı. Hari'den başkasının silâ- 
hı yoktu. Mektepli çocuklar gibi çekingen, fakat vahşi bir 
halleri vardı. Karaktersiz, aşağılık insanlar olduğu belliydi. 
Her üçünün de elbiseleri paçavra halindeydi. Üçü de pis ko- 
kuyordu. 

Hari silâhını gene Gari'ye doğru tutarak, ikinci adama 
işaret etti: 

— Bak bakalım Suli! 

Suli ilerledi. Ne olduğunu bilmediği için nasıl bakaca- 
ğını da bilmiyordu. 

— Bu işe yaramaz Hari! 

Söyleyecek başka şey bulamamıştı. 

— Aç bakalım. Görelim. 

Herif açtı. Acemi elleri ne yapacağını şaşırıyordu. Hari 
o tarafa ilerledi. 

— Gaz maskesine benziyor be! 

— Gaz maskesi değil. Dalma takımı. 

— Ne yapacaksın bu dalavereyle? 

— Bilmem. Buldum... 

Hari tabii inanmadı: 

— Nerede buldun? Hangi dükkân satar böyle dalavere- 
yi be? Kes yalanı, kırarım çeneni. 

Yerde açılmış duran takıma bir tekme attı. 

— Yalan söylemiyorum be... Hem vurma ulan!.. Göz- 
lük camını kıracaksın. 

— Sana ne be? İstersem kırarım. Burada patron benim. 
Benim dediğim olur. Söyle haydi: nereden aldın bunu? 

— Şehirde bir mağazadan aldım. Balık takımları, botlar 
filân satan bir dükkândan... Vitrindeydi aldım. 

— Ulan niye aldın? Zehirli gaz mı bekliyorsun? Dalma 
takımını ne yapacaksın? 

— Bilmem... Bunu batan gemilere gitmek için suyun 
altında takarlar. 
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— Gaz maskesine benziyor bel 

Diğer iki heriften biri atıldı: 

— Hari... 

— Ne var? G 

— Anladım bu herifin, bu dalevereyle re yapacağını. 

— Söylesene be! 

— Bunu takıp nehrin öbür tarafına yüzecek... 

Hari istihza ile bir arkadaşına, bir de Gari ye baktı: 

— Öyle şey olur mu ulan, dedi, “görürler. 

— Yok be! Suyun dibinden gidecek. Bu kutuyu gorti- 
yor musun hava var bunun içinde hava... Oğlan nehrin dibin- 
den yüzecek Hari! 

Hari şaşkınlıktan muvazenesini kaybederek kıç üstü 
oturdu. Başçavuş kımıldamadan ona bakıyor, Zikrin herifin 
kafasına nasıl yavaş ve geç girdiğini görüyordu. Tamamen 
anladıkça leş kargasının yüzünde bir hırs belirdi. Bu maske 
çok işe yarardı be! 

— Vay hergele vay! Ulan nasıl oldu da ten buna dü- 
şünemedim? 

Gari son şüpheleri gidermek için müdahak etti: 

— O benim yahu... Ben buldum, vermem be... 

Hari yerinden fırladı. Elindeki silâhı Gari'ye çevirerek: 

— Sus lan, dedi. Vermeyip te ne halt edebilirsin? Ben 
ne dersem onu yaparsın anladın mı? Bana yalan söyledin ha? 

— İstersen elindeki silâhla değişirim Hari... Anlaşabi- 
liriz. 

— Ne anlaşması be? Hem silâhı, hem maskeyi alıyo- 
rum. Daha bir diyeceğin var mı? 

Hari, silâhı üçüncü arkadaşına vererek, maskeyi başına 
geçirdi. Doğru sahile koştu. Suya girdi. Fakat su boyunu 
geçtikten sonra ayağı yerden kesiliyor ve akıntı alıp götü- 
rüyordu. Birkaç kere denedi. Sonuncusunda az daha akıntı- 
.ya tamamen kapılıyordu. Kıyıya döndü. Elbiselerinden vıcık 
vıcık su ve çamur akıyordu. Maskeyi kafasından çıkarınca 
karşısındaki Gari'yi kahkahayla güler buldu. 

— Ne gülüyorsun ulan hayvan? 
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— Sana gülüyorum. Boş ver Hari. Ver benim takımları: 
mı, Sen karşıya geçemezsin. 

— Sen geçebilir misin yani? 

— Tabit geçerim, yoksa bu dalavereyi buraya kadar ge- 
tirir miydim? 

Gari herifi kuşkulandıracak kadar bekledikten sonra: 

— Ama, bu işin usulünü sana söyliyeceğimi sanıyorsan 
aldanıyorsun, dedi. 

Herifin kanı tepesine çıktı. Silâhı kaptığı gibi Gari'nin 
üstüne yürüdü: 

— Ulan seni parça parça doğrar gene konustururum 
be! Kahpenin oğlu. 

Gari korkmuş göründü. Biraz tereddüt etti. Nihayet 
mecburen söylüyormuş gibi maksadını ifşa etti. Hari takımı 
tekrar başına geçirdi ve suya daldı. 

O sırada Gari nehre doğru bakan adamın elindeki tüfe- 
ği çekti aldı: 

— Bu sana yakışmıyor evlât. Ver bakalım. 

Herif tek kelime söyliyemedi. 

Hari suya gireli epeyce olmuştu. Üçüncü adam Gari'ye 
dönerek: 

— Baksana arkadaş, dedi, sana birşey soracağım. 

— Sor. 


— Hari'ye yutturdun, ama ben yutmadım. Senin üstüne 
vardığımız zamandanberi seni kolluyorum, sen askersin de- 
gil mi? Belki de deniz piyadesi... Halinden belli. İsteseydin 
on kere alırdın bu tüfeği Hari'nin elinden. Neden almadın? 

— Birinin nehri geçmeğe teşebbüs etmesini istiyordum. 
Bir haftadır sizi takip ediyorum. Beni yakalayıp ta dalgıç ta- 
kımını elimden alasınız diye. 

— Onu anladım ama, neden kendin geçmedin? 

— Heriflerin kabloyu bekleyip beklemediklerinden emin 
değilim. Ne diye tuzağa düşeyim. Hari geçmeğe muvaffak 
olursa, başka bir zaman, başka bir köprüden ben de geçe- 
rim, 

— Geçemezse? 
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* — O zaman askerler kablo başlarını tutuyorlar demek- 


tir. O zaman başka bir yol arar bulurum. 

Sonra hiçbir şey konuşmadan beklediler. 

Birdenbire, bütün gökyüzü, göz kamaştıran bir ışıkla 
aydınlandı. Her taraf gündüz gibi olmuştu. Gari yüzü koyun 
yere kapandı. Diğerleri: 

— Ne bu yahu? diye bağırarak, ayağa kalktılar, 

Gari: 

— Yatın ulan aptallar! diye bağırdı. 

Sözünü bitirmeden bir silâh sesi işitildi. Hemen arkasın- 
dan biraz dah aşağıda bir yerden, bir makinelinin sesi mun- 
tazam fasılalarla geceyi parçaladı. Diğer bir makineli de 
ateşe başladığı zaman birçok piyade tüfeği de ateş ediyor- 
du. Bütün silâh sesleri karşı kıyıdan geliyordu. Müthiş bir 
muharebe oluyor gibiydi. Emirler, düdükler duyuldu. Maki- 
neliler sustu. Bir piyade tüfeği geciken bir mermi ile bu pa- 
tırtının son noktasını koydu. 

Gökten, asılmış bir kandil gibi, yavaş yavaş inen beyaz, 
parlak ışık nihayet söndü. Gece bütün sessizliği ve karanlı- 
gı ile tekrar her tarafa hâkim oldu. 

İki adam Gari'ye sokuldular: 

— Bu neydi yahu? i 

— Dostumuz Hari’nin cenaze töreni. Herif nehri geçti 
yani... 

— Vurdular mı onu? 

— Balık mı avlıyorlar zannettin? 

— Ya o parlak ışık neydi? 

— İşaret fişeği. Her balde kablonun öbür ucunda bir 
tökezleme teli var. Hari tele dokununca fişeği ateşledi. De- 
mek ki herifler tel çekmişler. Bunu unutmamak lâzım. Afe- 
rin Hari'ye, hakikaten geçebildi karşıya. Onda okadar yürek 
olacağını zannetmiyordum, doğrusu. 

Gari düşünüyordu. Nebrin bütün kıyısı boyunca tel çe- 
kemezlerdi ya! Herhalde yalnız zayıf noktalara, köprü başla- 
“ına kablo ağızlarına çekmiş olacaklardı. Peki ama neden 
kabloları kesip bu işi kökünden halletmemislerdi? Bunun 
hir tek sebebi olabilirdi: bu kablolar kullanılıyordu... 
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Bu kabloları kullanabilecek bir tek mevki vardı: Penta- 
gon binasının yeraltı kalesinde mahpus askeri makamlar... 

Demek ordunun doğu ve batı gurupları muhabere ha- 
lindeydiler. Bu akşamki hâdiseler istikbale ait bazı plânları- 
nı değiştirmesini icap ettiriyordu. Bir defa, sağlam bırakı- 
lan bütün kablo ağızları tam bir titizlikle muhafaza ediliyor 
olmalıydı. Hari'ye yaptırdığı tecrübeyle iki şey öğrenmişti: 
demek ki karşıya geçmek kabildi. Ve demek ki karşıdakiler 
böyle bir ihimali düşünmüşlerdi. 
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Gari güneş doğmadan uyandı. Derhal oradan uzaklaştı. 
Gün ışığında böyle bir yerde yakalanıp ta askerlere hedef 
olmak niyetinde değildi. Hari'nin çantasındaki cephaneleri 
ve bir kutu kibrit aldı. Uyuyan iki herife son bir defa daha 
baktı ve uzaklaştı. 
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Kış vakitsiz bastırdı. Kuzey'den, Kanada ovalarından 
gelen soğuk bir rüzgâr birdenbire her tarafı kapladı. Ağaç- 
lıklar arasındaki su birikintileri ince bir buz tabakasiyle kap- 
landılar. Sabaha karşı kar başladı ve bütün gün devam etti. 
Gari metrük bir otomobilin arka koltuğunda biiziilmiistii. 
Yağmakta olan karı seyrederken, bu mevsimde ne halt edip 
te kuzeyde kaldığına kızıyordu. Kafasını kullanıp, geceler 
serinlemeğe başladığı zaman güneye doğru yol alması icap 
ederdi. Buralarda kalmakla enayilik etmişti. 

... tüfek sesini işitir işitmez, kendini otomobilin zemini- 
ne attı. Dizleri üzerine düşerek çamurlu arka pencereden 
dışarıyı gözetledi. 

Ufak tefek birisi nefes nefese, sendeleyerek onun tarafı- 
na, metrük otomobile doğru koşuyordu. Arada sırada arkası- 
na aceleyle bakıyor, süratini arttırmağa çalışıyordu. Gari ko- 
şanin arkasına baktı ve takip eden iki adamı gördü. Her iki- 
sinin elinde silâh vardı. Bir tanesi hem koşuyor hem silâhını 
doldurmağa çalışıyordu. 
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Gari tüfeğine sarılarak otomobilin kapısını açtı. Kendi- 
si arka koltukta yumularak gizlendi. Kaçan, arabaya doğru 
geldi. Ne Gari'yi ne de kapının kendi kendine açıldığını 
farketmemişti. Gari silâhını hazırladı. Takip eden herifler 
bir fasıl daha ateş ettiler, fakat koşarken nişan alamadıkları 
için isabet ettiremediler. Lâkin bu silâh seslerine, önde 
kaçmakta olan bir çığlıkla mukabele etti. 

Gari'nin gözleri büyüdü: bu, bir çocuk, bir kız çocuğu 
idi. 

Küçük kız arabaya vardı. Yorgun ciğerlerinden her ne- 
fesi bir hırıltı halinde çıkıyordu. Kendini açık kapıdan içeri 
attı, yere kapandı. Gari uzanarak kapıyı çekti. Kız, deli gibi 
dönerek Gari'yi görünce, korkunç bir çığlık daha attı. Güzleri 
korkudan faltaşı gibi açılmıştı. On iki yaşından fazla yoktu. 

— Sus kız, korkacak birşey yok! 

Kız cevap vermedi. Veremedi. Ama susmadı da. Hem 
hıçkırıyor, hem inliyordu. Gari sol elini uzatarak yavaşça 
kapının camını indirdi. Adamlar yan yana geliyorlardı. Bir 
iki saniye sonra arabanın yanında olacaklardı. 

Gari, küçük kıza: 

— Sakın başını kaldırma, dedi. Ben onların hesabını gö- 
rürüm. Sana birşeycik yapamazlar. 

Arka kapı şiddetle açıldı. Kız bir çığlık daha atarak kö- 
şeye büzüldü. 

— Yakala... 

Gari soğukkanlılıkla tetiği çekti. Mermi herifin açık ağ- 
zının içine girdi. Saçmalar, herifin kellesini boynundan, kör 
bir bıçakla kesilmiş gibi gayri muntazam bir hatla, kopara- 
rak ayırdı. Gari dizinin üzerinde doğrulurken açık kapıdan 
silâbın namlusunu çıkararak ateş etti. İkinci herifin son 
adımı yarını kaldı. Havada iki büklüm oldu. Ne olduğunu an- 
layamadan Gari bir daha ateş etti. Adamın karnı delik deşik, 
yüzü paramparça idi. 

Gayet sâkin, bir an bekledikten sonra başka gelen olma- 
dığını da garanti eden Gari, ayağı ile otomobilin içine dil 
şen kafayı dışarı itti Bunu yaparken kıza göstermemeğe 
gayret ediyordu. 
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Camı kaldırdı ve arkasına yaslandı Küçük, büzüldüğü 
köşcü: kâlâ öylece duruyordu. Hiç kımıldamamıştı. İsterik, 
asabi bir şekilde hıçkırıyordu. Gari bu hıçkırıkların sona 
ermesini bekliyordu. Kız pek yavru idi. Tokatlamak yahut 
ağzını tıkamak aksi tesir uyandırabilirdi. Teskin edinceye ka- 
dar bir saat uğraştı. 

Nihayet, ona kötülük yapmak niyetinde olmadığını an- 
latabildi. Onu ağlamaktan vazgeçmeyi, başına gelenleri an- 
latmayıegüçlükle ikna etti. . 

Kızın ismi Sandi idi. Sandi Hofman. On iki yaşındaydı. 
Annesi, babası ve iki erkek kardeşiyle «şurada» çiftliklerin- 
de yaşıyorlardı. Gari, o civarda hiçbir çiftlik hatırlamadığı- 
na göre, «şura» nın bir hayli uzak olduğuna karar verdi. Bu 
sabab, Sandi ve Li - on beş yaşındaki ağabeysi - tavşan vur- 
mağa çıkmışlardı. Babalarının evden uzaklaşmamalarını ten- 
bih etmesine rağmen biraz uzaklaşmışlardı. Aslında bir teh- 
like olduğuna pek inanmıyorlardı. Zira çiftliği yağma etme 
Ze gelenlerin haddi hesabı yoktu ama, bunların iki küçük 
çocuğa dokunacaklarını akıllarına bile getirmezlerdi. Evden 
bir hayli uzaklaştıkları halde, hiçbir tavşana rastgelmediler. 

Li, önde gidiyor, içinde tavşanlar saklanabileceği bir 
fundalığı oaraştırıyordu. İşte o zaman üç adam üzerlerine 
atıldılar. Li, tüfeğini kaldırarak derhal boşalttı. Heriflerden 
biri göğsünü tutarak yuvarlandı. Bir diğeri silâhıyla muka- 
bele edince, Li gık bile diyemeden olduğu yere çöktü. 

Sandi korkudan kaçmağa başladı. Nekadar zamandan be- 
ri koştuğunu bilmiyordu. 

— Şimdi ne yapacağız? 

— Bilmem, düşünelim biraz Sandi. 

Bu durumdan istifade etmesi mümkündü. 

Evvelâ, kızı bırakıp gitmesine imkân yoktu. Biraz büyük 
olsa, yahut erkek olsa... Haydi neyse. Fakat şu yaşta bir 
kız... Diğer taraftan güney sıcak bölgelere gitmesi uzun za- 
mana ve karda kışta yorucu bir seyahate bağlıydı. Fakat bu- 
rada kalır ve sıcak bir yuva, her gün yiyecek yemek bulur- 
sa işler tıkırına girerdi. İşte bu iş için Sandi, hattâ ölü ağa- 
beysi işe yarardı. Bu işi denemeğe değer buldu; 
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— Evvelâ Li'yi bulalım, dedi. Sonra da evi ararız. 

— Fakat ben evin nerede olduğunu bilmiyorum. 

Gari avucunu kızın başına koydu. İpek sarı saçlarını ör- 
ten yün takkesiyle oynadı: 

— Ben bulurum, dedi, sen benim asker olduğumu bilmi- 
yorsun galiba... 

— Sahiden asker miydiniz? ğ 

— Tabii. Almanların canına okudum. 

— Ya Japonların? è 

— Onların da. Haydi şimdi gada 

Otomobilin öbür tarafındaki kapısını açtı. Kızın çıkması- 
na yardım etti. Cesetleri küçüğün görmemesine gayret ede- 
rek kar üzerinde ilerlediler. Ayak izlerini takip etmek su- 
retiyle kızın bir aralık saklanarak, adamları atlatmak istedi- 
Bi koruluğu çabucak buldular. Ağaçlar arasında karmakarı- 
şık izleri takip etmektense, koruluğun etrafında geniş bir 
kavis çizdiler; kızın ve peşinden iki adamın koruluğa gir- 
dikleri yeri buldular. Biraz sonra da ileride, kar üzerinde 
koyu bir leke gibi duran küçük cesedi gördüler. 

— Sen burada bekle, ben gidip Li'yi alayım. 

Kız bir ağaca yaslanarak bekledi. 

Küçük Li Hofman'ın vücudunun bir tarafı elbiselerin- 
den soyulmuş ve etinin bir kısmı bıçakla kesilerek alınmış- 
t. Gari yumruklarını sıktı. Dişlerinin arasından: 

— Analarını sattığım köpekler! dedi. Köpoğlu köpekler... 

Ama bir gün işlerin bu hale geleceği de muhakkaktı. 
Karantina daha uzun sürdüğü takdirde vaziyet daha da va- 
hamet kesbedebilirdi. Şimdi de... Al başının belâsıni... 

Çocuğun üstüne eğildi, o elbiseleriyle bütün vücudunu 
sardı. Parçalanmış ve eti koparılmış yerlerini gizledi, Çocu- 
Bun cesedini sol omuzuna attı. Silâhını da sağ elinde, dipçik 
kolunun altında ateşe hazır tutarak Sandi'yi çağırdı. Kız ko- 
garak geldi: 

— Ji... Li ölmüş mü? 

— Evet... Haydi eve götürelim onu. 

Kızın dudakları titriyordu. Beklerken ağlamıştı: 

— Ev nerede, bilmiyorum ki... 
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— Yooo! Ağlamak yok. Ben sana evi bulurum demedim 
mi? Sen yalnız benim sorduklarıma cevap ver. Sizin çiftil- 
dilinizde ambar, silo filân gibi yüksek binalar var mı? 

— Var tabit... 

— Peki, şimdi çiftlikte ateş yanıyor mu acaba? 

— Yanmaz olur mu? Üşürüz sonra... 

— Öyleyse kolay, Sandi. 

İleride gözüne ilişen bir tepeye doğru ilerledi. Kız pa- 
çasından tutarak onu takibe koyuldu. Bakışlarını adamıa 
omuzundaki, bohça gibi sarılıp, sarmalanmış cesetten uzağa 
çevirmeğe çalışıyor, fakat gözleri daima o tarafa kayıyordu. 

Tepeye çıktıkları zaman uzakta bir ince duman yüksel- 
diğini görünce kız korkunun, neşenin, ümidin doğurduğu bir 
heyecanla ellerini çırptı: 

— iste! iste! Ambarin damı da görünüyor... diye bağırdı. 


Eve yaklaşınca, Gari kapıya sokulmadan kızı koşarak 
önden gönderdi. Sandi sonsuz bir sevinçle annesine, babası- 
na bağırarak eve doğru koştu. Gari bir çitin arkasından dö- 
ner dönmez, Hofman: 

— Dur! Oradan ileriye geçme, diye emretti. 

Sesi sert ve soğuktu. Gari cevap vermeden bekledi. 
Hofman bahçe kapısının önünde duruyordu. Elinde eski bir 
av tüfeği vardı. Arkasında, evin kapısı önünde, karısı, Sandi 
ve daha küçük bir çocuk görülüyordu. Kadının yüzüne kor- 
ku bir sis gibi çökmüştü. Yabancıya değil, onun omuzunda- 
ki cesede bakıyordu. 

— Çocuğu yere bırak. Silâhını da... 

Gari her ikisini de bıraktı. Birkaç adım geri gitti. 

Hofman, kırmızı yüzlü, orta yaşlı bir adamdı. Gözleri 
berrak ve keskin, yüzünün ifadesi şüpheci ve ihtiyatlıydı. 
Çocuğa yaklaştı, silâhın namlusunu Gari'den ayırmadan diz 
çöktü. 

— Metin olun, çocuğun başına çok fena şey geldi. 

Hofman, yiyecekmiş gibi ona baktı: 

— Ne demek istiyorsun? 

— Çocuğu çok güç bulduk. Ancak kız yolu gösterdikten 


80 


sonra... Açtığınız zaman anlıyacaksınız. Dikkat edin karınız 
görmesin. 

Adam, aynı hiddetle fakat biraz daha mereklı yan yan 
giderek evle çocuğun arasına girdi. Titreyen ellerle çocuğu 
örten paltoyu açtı. Önce oğlanın cansız yüzüne baktı, Sonra 
gözlerini vücudu üzerinde gezdirdi. 

— Allahım! 

Başını kaldırdı. Bir sual soracakmış gibi ağzını açtı. Fa- 
kat sesi çıkmadı. Konuşamıyordu. Nihayet: 

— Bunu... kim yaptı? diyebildi. 

— İki namussuz köpek. Kızı da yakalamak üzereydiler 
ki, ben yollarına çıktım. 

. Hofman ağlıyordu. 

— Allah şahidim olsun ki, herifleri yakalarsam... 

Gari sözünü kesti: 

— Artık onlara birşey yapamazsın. Ancak belki leşleri- 
ne tükürebilirsin. Yollarına çıktım, dedim ya... 

— Sen mi? 

Gari, dalgıç takımının yerine aldığı silâhı gösterdi: 

— Bu da vardı. 

Çiftçi görmeyen gözlerle bir müddet Gari'yi süzdü. Son- 
ra küçük cesedin üzerine paltoyu gene sardı ve kucakladı. 

— Silâhları getiriver... 

Gari iki silâhı alarak eve doğru Hofman’: takip etti, 

— Sana nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum, 

— Teşekküre lüzum yok. Kim olsa aynı şeyi yapardı. 

— Olsun. Gene de sana çok şey borçluyum. 

— Tesadüfen orada bulundum. 

Bir müddet konuşmadılar. Sonra Gari: 

— Müsaade ederseniz, dedi, ben artık yoluma gideyim. 
Zannederim, benim yapabileceğim birşey kalmadı burada... 

Hofman hayretle: 

— Dur yahu, dedi, ne gitmesi. Dur biraz... Seni böyle 
göndermem. Sana büyük borcum var. 

— Boş ver canım. Bana borçlu filân değilsin. 

— Olmaz, olmaz! Hiç olmazsa otur, bir sıcak yemek ye. 
Allah biliyor ki, bu kalleş dünyada elimizde birşey kalmadı. 
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Ama, yiyeceğimiz gene de var. Cok şükür. İstediğin kadar yi- 
yebilirsin. 

Yemekten sonra Hofman, çocuğu gömmek üzere karla 
örtülü bir tepeye götürdüğü zaman, Gari'nin yardım teklifi- 
ni reddetti. Fakat Gari gelmekte israr ederek, hiç olmazsa 
o meşgulken etrafı kolaçan edeceğini söyledi. Beraber git- 
tiler. 

Adam küçük mezarı sessizce kazarken, Garı hiçbir şey 
söylemedi. Mezar hazır olduktan sonra ailenin diğer efradı 
da yanlarına geldi. Hofman İncilden dualar okuyordu. 

Gari tuhaf bir hisle sarsıldı. Uzun zamandanberi ilk de- 
fa gömülen bir ölü görüyor, çoktandır ilk defa bir ölüye dua 
edildiğini işitiyordu. 

Öldükleri yerde kalan, bir çakal leşi kadar hürmet gör- 
miyen milyonlarca insanı hatırladı. Bu duaya iştirak etmek 
istiyor... Fakat dili varmıyordu. Kim için, hangi ümit için 
dua edecekti? 

Gari bunları düşünürken tepenin üzerinde bir sağa bir 
sola yürüyor, civar tarlaları tarassut ediyor, bu hareketinin 
Hofman tarafından görülmesine bilhassa dikkat ediyordu. 

Hofman, Gari'nin bu faaliyetini gözden kaçırmadı. 

Aslında Gari, çocuğun ölümünden dolayı herhangi bir 
merhamet hissi duymuyordu. Neden duysun? Onda ölüye 
acıyacak, merhamet edecek bir kalp kalmış olmasına imkân 
mı vardı? Zaten çocuğu tanımıyordu bile... 

Fakat Florida'daki balıkçı kulübesini terkettiğinden be- 
ri ilk defa karnı bukadar doymuştu. Keyfi de yerine gelmiş- 
ti. Utanç ve vicdan azabı gibi hislere kapılmadan, soğukkan- 
lılıkla bir rol oynuyor, bu rolü sayesinde sıcak bir dam altı, 
günde birkaç defa sıcak yemek temin etmeğe uğraşıyordu. 

Ertesi sabah Hofman, kahvaltı esnasında bazı sualler 
sorarak konuşmağa başladı: 

— Sandi, senin asker olduğunu söyledi. Doğru mu? 

— Evet. Şikago'da Beşinci Orduya bağlıydım. Ama bom- 
bardımandan sonra karşı tarafa geçmeme müsaade etmedi- 
ler. 

Mavi Ölüm — 6 


— Domuzlar kimseyi geçirmiyorlar zaten. Birkaç tanı- 
dık denediler ama... Boşuna... İyi nişancı mısın? 

Gari samimiyetle ve haklı olarak: 

— Evet, dedi, çok iyi nişancıyım. Neye sordun? 

— Sana bir iş teklif etmek niyetindeyim de... Sana olan 
borcumuzu unutamam. 

Gari tebessüm etti: 

— Bana bir borcunuz yok. Kaç kere söyledim. İşe gelir. 
ce: ben çiftlik denen şeyi hayatım boyunca ancak uzaktan 
gördüm. İnek sağmasını bile bilmem. 

— Zaten senden böyle birşey de beklemiyorum. İşin o 
tarafını biz hallederiz. Vakıa, önümüzdeki kış, işimiz biraz 
ağır olacak, hem Li de yok ama... Biz gene idare ederiz. Sen 
işin askerlik tarafına bakarsın. 

— Anladım. 

— Bize muhafizlik, nöbetçilik edersin. Burada gün geç- 
mez ki bir serseri bizi soymağa kalkışmasın. Neredeyse, üs- 
tümüzden derimizi soyacaklar. Ben hem çiftliğin işlerine, 
hem de korunma işine bakamıyorum. O senin işin olur. Hır- 
sızları, serserileri evin yanına yaklaştırmamak... 

— Bilmem ki... Kışı güneyde, deniz kenarında geçirmek 
niyetindeydim. 

— Sana para veremeyiz, paramız yok... Hoş, olsa da ver- 
sek, gene de senin işine yaramaz. Kullanamazsın. Fakat sı- 
cak bir yuva ve günde üç öğün sıcak yemek verebiliriz. Ay- 
rıca, şayet seni ilgilendiriyorsa, muhtaç bir aileye yardım 
etmek keyfiyeti var. Tanrı bunu mukabilsiz bırakmaz. 

— Kalmak isterdim ama... 

Sandi, ipek sarı saçlarını sallayarak lâfa karıştı: 

— Kuzum, kalın ne olur? 

Nihayet bukadar israr karşısında çaresiz kalmış gibi Ga- 
ri kabul etti: 

— Peki, dedi, kalayım. Hiç olmazsa bahara kadar. Son- 
rası Allah kerim... 

Hepsi birden sevinerek teşekkür ettiler. 

Bir saat sonra odasındaki aynada taze traş olmuş yüzü- 
nü seyreden Gari, aynadaki aksine: 
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— Başçavuş Rusel Gari, dedi, çok numaracısın vesse- 
lâm. Nereye gitsen işini uydurursun. 


* 


Gari, çiftlik binalarının etrafındaki araziyi iyice tetkik 
etti. Yalnız bir taraf kapalı kalıyor ve yaklaşan soyguncula- 
rı gizleyecek bir durum arzediyordu. Samanlığın öbür tara- 
fında arazi dik bir meyille iniyor ve mer'a halinde bir kilo- 
metre ilerdeki donmuş dereye kadar uzanıyordu. Bu taraf- 
tan yaklaşan birisi pek güç göze çarpar, hele samanlığı da 
siper alırsa evin çok yakınına 'kadar sokulabilirdi. Gari sa- 
manlıktan bulduğu balya teli ile bu kısma birkaç sıra tökez- 
leme teli gerdi. Tellerin gerilmesiyle ihtizaz edebilecek çın- 
gıraklar koydu. İlk yağacak kar bütün telleri kapayacak ve 
bu tertibatı bütün yabancıların gözlerinden gizliyecekti. 

Tecrübesine istinaden, tehlikeli soyguncuların gece gel- 
diklerini bildiği için gündüzleri uyuyor, geceleri nöbet tutu- 
yordu. Geceleri çiftliğin etrafını, civar tarlaları dolaşırken, 
kendisinin de birçok defalar tatbik etmiş olduğu her çeşit 
hileye karşı hazırlıklı bulunuyor, karşısına çıkacak adamla- 
rin da nekadar aç ve kurnaz olduklarını bildiği için her teh- 
likeyi göze alabilecek durumda olduklarını unutmuyordu. 

O gece, Gari muhafızlığına başladıktan sonra ev halkı 
rahat uykularına kavuşmuştu. Hofman gene eskisi gibi, bir 
tıkırtı duyar duymaz derhal yatağından dışarıya uğruyor. 
Fakat sonra Gari'nin mevcudiyetini hatırlayarak rahatına ba- 
kiyordu. 

Bir akşam Gari, gece basmadan her tarafı kolaçan ettik- 
ten sonra eve döndü. Sandi radyonun düğmesini henüz ka- 
patmıştı. Şeffaf istasyon tablosunun ışığı henüz sönüyordu. 
Gari şaşırarak: 

— Ne? diye bağırdı. Bu dalevere çalışıyor mu? 

— Tabit. Bilmiyor muydun? Çalışıyor tabii... Fakat prog- 
remları on para etmez. 

Gari bu sözleri söyleyen Hofman'ın elindeki gaz lâmba- 
sına, sonra radyoya bakarak; 
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— Ama nasıl olur yahu? diye sordu. Elektriği nereden 
buluyorsunuz? 

— Yel değirmeninden. Li'nin marifeti Nasıl yaptıysa, 
yeldeğirmenine bir jencratör bağladı. Rüzgâr eserse radyo 
da çalıyor. Ama bazan pek sönük... 

Gari gözlerine inanamıyordu: 

— Bir radyo ha? Vay anasını! Evde bir radyo var da be- 
nim haberim yok. Çalabilirim değil mi? 

— Tabii. Yalnız pek fazla açmazsan iyi olur. Karımın 
uykusu hafiftir. 

— Tabii... Tabii... Merak etme. 

— Hayırlı geceler. 

Hofman odadaki yegâne gaz lâmbasını alarak, yatmağa 
gitti. Arkasından da Sandi... 

Gari gözlerine inanamıyordu. o Ellerinin altında radyo, 
sanki bir canlı mahlük gibi sıcak ve samimiydi. Üst kattan 
Sandi'nin sesi geldi... Ne dediği anlaşılmıyordu. 

- Sonra herşey sustu. 

Gari derhal perdeleri açtı, karlar üzerinde akseden meh- 
tabın soluk ışığı odayı aydınlattı. Radyonun başına diz çök- 
tü ve titrek elleriyle düğmeyi çevirdi. Radyo hemen aydın- 
landı. Hoparlör hafif bir homurtu neşretmeğe başladı. Bu 
cihaz, bir buçuk sene evvel herkesin alışık olduğu ve hiç 
te fevkalâdeliği olmayan bir âletti. Fakat şimdi bambaşka 
bir mâna ifade ediyordu. : 

Bu radyoda konuşanlar, şarkı söyleyen ve çalgı çalanlar, 
nehrin karşı tarafındaki sıhhatli, sağlam, efendi gibi hayat 
yaşayan insanlardı. Birbirleriyle konuşuyorlar, birbirlerini 
eğlendiriyorlardı. Bu radyonun verdiği ses, medeniyetin, 
sıhhatin, sıcağın ve iyi yiyeceklerin sesiydi. Bu radyo birbir- 
leriyle dost insanların sesini veriyordu. Onlar yekdigerini 
tuzağa düşürüp etini yemeği düşünmüyorlardı. 

Bu radyonun ifade ettiği şey, Gari'nin çoktan kaybetti- 
gi ve artık ele geçirmek için hiçbir ümidi kalmadığı birşeydi. 

Radyo iyice ısındıktan sonra istasyon düğmesini ¢evi- 
rirken karnında bir burkulma hissetti. Heyecan... 

Bir kız şarkı söylüyordu... 
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Kızı bir kelimenin tam ortasında yakaladı. Bu yarım 
kelime bir an içinde kaybetmiş olduğu dünyanın, bildiği, 
içinde doğup büyüdüğü âşına âlemin bütün havasını, bütün 
hususiyetlerini, bütün inceliklerini bir anda gözlerinin önün- 
de canlandırdı. İçin için, tatlı tatlı, doya doya, ilânı aşk 
edermiş gibi iştiyakla, zevkle küfretti. 

Başına bu belâyı getirenlere küfretti... Uyandığı - bom- 
bırdımandan sonra ilk uyandığı - batakhaneye küfretti... 
Hepsine, herşeye, alabildiğine küfretti... 

Kız ağır, mahzun, tatlı bir şarkıyı iç gıcıklayan bir ses- 
le söylüyor, dökülen sararmış güz yapraklarından bahsedi- 
yordu. 

Şarkıya, kızın sesine, bütün bu âleme yabancı bir ses... 
Bir çıngırak sesi karışıyordu. 

İçerledi. Bu çıngırak ta nereden çıktı be? 

Kesin şu çıngırağı... 

Çıngırak! 

Gari'nin yerinden -firlamasiyle, üç adımda kapıya varma- 
sı bir cldu. Kapının yanına dayadığı silâhını alarak, meh- 
tatin ölü ışığına daldı. 

Acaleden radyoyu kapatmayı, hâttâ çıktıktan sonra ka- 
pıyı cekmeyi bile düşünmedi. Ayaklarının ucuna basarak 
sessizce karanlığa doğru yürüdü. Evin karanlığına sığınıyor, 
nazar! dikkati çekmemek için eğilerek iki büklüm ilerliyor- 
du. Evle samanlığın arasındaki düzlüğü, samanlığın arkası- 
na siper alarak bir nefeste geçti. Binanın gölgesine vardığı 
zaman yavaşladı ve sırtını duvara vererek ihtiyatlı ve emin 
adımlarla ilerledi. Tam dış köşenin dibine geleceği zaman 
.durdu. Etrafı dinledi. Çıt yoktu. 


Gari sırtını duvara yapıştırdı. Santim santim ilerliyerek 
"başını köşeden çıkardı. Meyilli kısmın alt tarafında bir göl 
ge yerde yatıyordu. Az sonra bu gölgeden bir ahtapot kolu 
gibi birşey uzandı. Gari, adamın elini seçer gibi oldu. Herif 
dış teli iyice aşmıştı. Şimdi binbir ihtiyatla iç telleri yoklu- 
yordu. 
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Evde, kız şarkısına devam ediyordu. Gari kızın sesini 
duymuyor, fakat şarkıya devam ettiğini, bu ıssız gecede şar 
kıyı yalnız onun için söylediğini biliyordu. Yalnız Gari için... 

Halbuki silâh sesi kızı susturacak, iç gıcıklayan tatlı se- 
sine son verecekti. Silâh sesine herkes kalakacak, oturma 
odasına inecekler, kız, şarkı ve bu rüya berbat olacaktı, Ha- 
yır, Hofman'ların uyanmasını istemiyordu. Kız onundu. Şar- 
kı onundu. 

Gecenin donuk mehtabında, yeldeğirmeninin hışırtısın- 
dan başka birşey duyulmuyordu. 

Yamaçtaki karaltı, sessizce bir tel daha aşmağa muvaf- 
fak olmuştu. 

Gari başını geri çekti. Samanlığın duvarının karaltısına 
gömülerek geriledi. Kapıya geldi. İçerdeki karanlıkta el yor- 
damiyle yolunu bularak, hurda makinelerin bulunduğu kö- 
şeye vardı. Gene el yordamiyle kalın bir demir çubuk buldu. 
Şöyle bir ağırlığını tarttı, avucu ile yokladı. Bu, işine yarar- 
dı. Geldiği gibi yavaşça, samanlıktan çıktı. Duvarın gölgesi- 
ne sığınarak dış köşeye gitti. 

Yabancı biraz daha ilerlemişti. 

Fakat Gari sabırsızlanıyordu. İçinden herife küfrediyor, 
acele etmesini istiyordu. 

Yoksa kız gidecek... 

Haydi be köpek! Ne kırıtıyorsun? Geleceksen geli 

Allah belânı versin. Haydi gel. 

Herif kurnazdı. İlk çıngıraktan sonra bütün diğer telleri 
zerre kadar gürültü çıkarmadan geçti. Elleriyle telleri bu- 
luyor, yerlerini. iyice tesbit ediyor, sonra hiç, ama hiç ses 
çıkarmadan aşıyordu. Acelesi yoktu. 

Nihayet herif yaman çıktı. Düzlüğü geçti. Samanlığın bir 
iki adım ilersinde doğruldu. İhtiyatlı adımlarla ilerledi. Ga- 
ri'nin hizasına geldi, geçti. 

Gari, vahşi bir hırsla, elindeki manivelâ kolunu herifin 
ense köküne indirdi. Demirin darbesi altında herifin belke- 
miği acaip bir ses çıkararak göçtü. Ağzından ancak bir 
<Hıh'> çıkabildi. Olduğu yere yıkıldı. Gari'yi hiç görmemiş 
ti bile. 
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Cesedi ortadan kaldırmak lâzımdı. Burada bırakılırsa ya- 
rın bir sürü suale muhatap olacaktı. Herifin ceplerini aradı. 
İşe yarar birşey yoktu. 

İntiyatlı adımlarla samanlığın etrafını dolaştı. Mehta- 
bin ölü ışığında uzanan tarlalara baktı. Herifin bir arkadaşı 
varsa bile görünürlerde değildi. Yalnız olduğuna kanaat ge- 
tirdikten sonra eğildi ve cesedi omuzladı. Donmuş derenin 
kenorıra götürdü. Buzların üzerine atti, Buzlar çözülünce 
akıntı ecsedi alıp götürürdü. . 

Kojarak eve döndü. Dış kapının dört, beş metre ilerisi- 
ne gelince, kulaklarına gelen yabancı bir sesin aksi ile ken- 
dini yece attı. Silâhını kapıya çevirerek bir an bekledi. 

Sc: alçaktı. Ne söylediğini anlıyamıyordu. Sürünerek 
kapıya yaklaştı. Herif hâlâ konuşuyordu. Vay anasını, yok- 
sa o, öteki soyguncu ile meşgulken... 

Ses kesildi ve onu bir piyano sesi takip etti. 

Gari, kendi kendisine söverek doğruldu. Radyoyu açık 
bırakmıştı. 

Kız aklına gelince fırladı. 

Kız gitmişti. Şimdi bir erkek sesi vardı radyoda... 


IX 


Gari, radyonun başına diz çökmüş dinliyordu: 

«... başka feci bir kazaya sebep olmuştur. Rötarlı gelen 
bir askeri katar, arkadan yetişen ekspresin çarpmasiyle par- 
çalanmıştır. Ekspresin makinisti, havanın çok karlı olmasın- 
den, öndeki katarın fenerlerini önceden görmediğini ve gör- 
dükten sonra da kısa mesafede ekspresi durdurmağa mu- 
vaflak olamadığını söylemektedir. Katarın altı vagonu ta- 
mamen parçalanmış ve bütün katar hattan çıkmıştır. Tahki- 
kat devam etmektedir. Askeri makamlar zayiat miktarını 
gizli tutmaktadırlar. Bu katar Missisipi hududuna değiştir. 
me birlikleri taşımaktaydı.» 

¢Missisipi hududunda değişmeler devam etmektedir. 
Birçok ‘xahraman erimiz uzun bir hizmet devresinden sonra 
ailelerine kavuşacak ve yılbaşını sevdikleri arasında geçi- 
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receklerdir. Askeri makamlar hududu tutan birliklerin mik- 
darı hakkında tam bir ketumiyet muhafaza etmekte, bu 
mevzuu en mühim askeri sırlardan addetmektedirler. Bu- 
nunla beraber selâhiyetli bir askeri sözcü, bütün vatandaş- 
ların müsterih olabileceğini söylemiş ve vatanı, doğudaki 
metrük arazide hâlâ mevcut olduğu tahmin edilen düşman 
ajanlarının herhangi bir teşebbüsüne karşı müdafaa edebi- 
lecek kudrette kuvvetlerimizin gece gündüz vazife başında 
bulunduğunu ilâve etmiştir. Yine eski sözcüye göre, bu düş- 
man ajanları metrük arazide istediklerini yapılabilirler, fa- 
kat onları da oradan fetetmek vakti gelince kahraman birlik- 
lerimizin taarruzu karşısında asla tutunamıyacaklardı> 

Gari hayretten dona kaldı. 

«Sayın dinleyiciler, bildiğiniz gibi, metrük bölgede bu- 
lunan düşman ajanlarından bazıları bu tarafa geçmeyi zaman 
zaman denemişler fakat uyanık askerlerimiz buna imkân ver- 
memiştir. Bu ajanlardan hiçbiri maalesef henüz canlı olarak 
yakalanmamıştır. Bu itibarla bir seneyi miitecaviz zaman- 
danberi büyük sır maalesef çözülememiştir.» 

«Bu arada, Pentagon'dan bazı zayıf işaretler (o alınabil- 
mekte ve bir miktar askerlerimizin bu işgal edilmez yeraltı 
kalesinde bulundukları anlaşılmaktadır. Bunlar, belki de Mi- 
sisipi'nin doğusunda bulunan son Amerikan vatandaşlarıdır.» 

«Bütün Avrupa radyoları...» 

Gari, radyoyu iki eliyle kavrayarak sarstı: 

— Yalan söylüyorsun, domuz oğlu domuz, yalan göylü- 
yorsun! 

Evet, radyodaki ses, her cümlesiyle, her kelimesiyle ya- 
lan söylüyordu. Bu en basit, en çocukça bir propagandaydı. 
Nehrin batı tarafında kalan yirmi iki eyalet örfi idare altın- 
daydılar. Bunu anlamamak için odun olmalıydı insan. Radyo 
sözcüsünün sözleri bunu açıkça gösteriyordu: palavra! Palav- 
ra! Palavra! Herifin eline birtakım şeyler vermişlerdi, oku 
bunu! diye. Okuyordu aptal, Belki kendisi de inanmsyordu. 
Bu palavralar sadece milleti uyutmak, şüpheleri yetıştır- 
mak içindi. Radyoda ne emredilirse onu okumak bir örfi ida- 
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renin alâmeti değilse, bir dikta rejiminin ifadesi değil miydi? 
Musolini İtalyası, Hitler Almanyası, Stalin Rusyası gibi... 

Evet, palavra atıyordu, radyodaki herif... Sebebi ne olur- 
sa olsun palavra atıyordu. Yabancı ajanlar balonu da ne olu- 
yordu? Bir buçuk senedir bulaşık bölgeyi bir başından di- 
ger başına kadar gezmiş, yalnız kendisi gibi mahrumiyet ve 
sefalet içinde, hayata devam etmeğe çalışan biçare adamlar 
görmüstü.. Düşman ajanı mı? Gari böyle birşey duymamıştı 
bile... Kime yutturuyorlardı bunu be! Z 

Değiştirme kuvvetleri ha! Ulan sersem herif, trenler do- 
lusu değiştirme kuvvetini hududa gönderilmesi için hudutta 
bekleyenlerin binlerce ve binlerce olması lâzımdı. Bütün bu 
askerler bir avuç düşman ajanı mı bekliyordu? Geç babam, 
geç... Yutar mıyım bu mantarı? 

Gari, tekrar radyoyu açtı. 

Şimdi yeniden bir müzik başlamıştı. Gari şarkıyı tanı- 
madı. Ama müzik hoşuna gidiyordu. Boylu boyunca yere 
uzandı. Güneşte gerinerek ısınan bir kertenkele gibi, müzi- 
čin sıcak ve yumuşak dalgaları arasına kendisini bıraktı. 

Canı yanıyordu... 

Her tarafı sanki hem içerden, hem dışardan sızlıyor gi- 
biydi. Müzik binlerce iğne gibi bir tarafına batıyor, yalnız- 
lığını, çaresizliğini ve içine yuvarlandığı vahşet âlemini daha 
yakından, daha açıkça hatırlıyordu. 

Yattığı yerde kıvranmağa başladı. Radyodan gelen ses 
sanki odanın içindeymiş, sanki şarkı söyleyen kadın orada 
yanındaymış gibi geliyordu. Ama bu, hayali kadını elleriyle 
tutamıyor, kollariyle saramıyor, altına alamıyordu... 

Sarki dayak yemiş gibiydi... 

Dünya bir çıkmaza varmış, herşey kaybolmuştu. 

O yapayalnızdı... 

Etrafındaki insana benzeyen mahlükların kendisiyle alâ- 
kalar: yoktu. Onun hayatiyeti yoktu onlarda... Kimisi, ancak 
o korursa yaşayacak; kimisi de onun şikârı olacaktı. Kendin- 
den başka kimsenin hayatı hakiki değildi, elle tutulamazdı. 
Hiç kimseye itimat edemez, beraber yeyip içemez, beraber 
yatamazdı... 
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Yalnız bir kişi belki... 

İrma... 

Bu ismi nasıl hatırlayabildiğine şaştı. 

İrma. Mücevherleri toplayan kız. Kızın çehresini hetir- 
layamıyordu. ; 

Zaten onun hakkında pek az şey hatırlıyordu. On altı, 
on yedi yaşında gösteriyordu, on dokuzunda olduğunu söy- 
lüyordu. Fakat İrma'nın birşeyi vardı ki, utanmazdi... Bera- 
ber geçirdikleri o tek gece... Onun gibisini bulamamıştı. 
Radyodaki şarkıları, içini bayıltan kadın seslerini dinlediği 
zaman, İrma'yı istediğini, onun kütür kütür vücudu için kıv- 
randığını anladı. 

Ne aptallık etmişti de bırakmıştı karıyı... Aklınce kép- 
rüden geçecekti. Nah sana, hımbıl' 

Dünya bir çıkmaza varmış, herşey bitmişti. 

O yapayalnızdı. 

Ya öte taraftaki cahiller, hımbıllar, domuzlar? Düşman 
ajanı ha? Şimdi, sade suya pirinç gibi bu masalı yutturma- 
ğa kalkacaklarına, bir buçuk sene evvel bombardıman yapıl- 
dığı zaman niye mukabele etmemişlerdi? Niye kıçlarının üs- 
tüne oturmuşlardı? Amerika'nın askeri, uçağı, atom bomba- 
sı yok muydu? 

Koskoca Amerikan Birleşik Devletleri, başına düşen 
birkaç bombaya böyle seyirci mi kalacaktı? Hele ondan son- 
ra, bombardıman görmüş şehirleri ve halkı bukadar kalay 
gözden çıkartmak ta ne oluyordu? 

Gari, şimdi herşeyden şüphe ediyordu... Hattâ bombar- 
dımandan evvel de acaba! 

Gari şüphelerinde haklıydı. _ 

Çünkü hiçbir şeyden haberi yoktu. Fakat memleketin 
batı kısmındakiler de, karantinanın dışında olmalarına rağ- 
men, ondan fazla birşey bilmiyorlardı. Bilenlerin ise, bü 
sırrı ifşa etmelerine imkân yoktu. 

Bombardımandan altı dakika sonra, mukabil taarruz 
için Pentagon tarafından evvelce hazırlanmış bulunan plân- 
lar tatbik mevkiine konulabilirdi. Bu maksatla, dünyanın 
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birçok yerlerindeki gizli istihbarat (merkezlerinden, özel 
askeri radyolarla mesajlar yaymağa başlamıştı. 

Bütün Kuzey İngiltere esrarengiz bir düşman tarafın- 
dan bombardıman edildi... 

Bütün Moskova bölgesi ve orta Rusya, kuzeyden gelen 
bir bombardımanla hercümerç içinde... 

Hindistan, şimdiye kadar duyulmamış bir dehşette bom- 
bardımanla hallaç pamuğu gibi atıldı... 

Avustralya... 

Çin'in Pasifik sahilleri... 

Ganj Vadisi... 

Bütün Orta Avrupa... 

Güney Afrika'nın da aynı anda bombardıman edildiği 
haberi, bir hususiyet taşıyordu: çünkü Güney Afrika'yı ta- 
rümar eden bombalar güneyden gelmişti... Ama güneyde 
düşman yoktu... 

Bombardımandan altı dakika sonra, Erkânı Harbiyenin 
hazırladığı plânlar mucibince bütün Amerika askeri gücü, 
mukabil taarruza geçebilirdi. Fakat hiçbir teşebbüse geçile- 
memişti... Çünkü, vuracak düşman yoktu... 

Yeryüzünün bütün kalabalık merkezleri aynı meçhul 
düşmanın darbesiyle harabeye dönmüştü. Bu düşman yeryü- 
zünde değildi... Olamazdı... Bu düşmanı başka yerlerde ara- 
mak lâzımdı. Ama nerede? Nerede? 

Nercde olduğunu, nereden geldiğini bilmediğiniz bir düş- 
mana mukabil taarruzda bulunmak için ne yapabilirdiniz? 

Fakat herkes öyle düşünmedi. Moskova'nın bombardı- 
manından yirmi dakika sonra Batı Avrupa'nın esasen silleyi 
yemiş şehirleri üzerinde yeni bir belâ kasırgası esti... Rus 
kuvvetleri bütün atom güçleriyle bu mâsum şehirler üzerine 
saldırmışlardı. Bütün Avrupa'da taş taş üstünde kalmadı, 
Aynı Rus kuvvetleri Alaska'yı da tarümar ettiler. Kuzey hu- 
dudundan aşarak Amerika'ya saldırdılar... Fakat Kanada- 
dan daha ileri gidemediler. Gerek Kanada Kraliyet Hava 
Kuvvetleri, gerekse Birleşik Devletlerin garbındaki üsle- 
rinden havalanan kuvvetler buna mâni oldu. Fakat böyle bir 
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müdafaa barajı karşısında bozguna uğrayan Rus hava kuvvet. 
lerinin yüreksizliği de bunda rol oynadı... 

İlk şaşkınlık geçtikten sonra, Rusların yaptığı bu taar- 
ruz, ilk taarruzun da onlar tarafından yapılmış olmasının 
muhtemel olduğu şüpbesini verdi. Fakat özel radyolardan 
alınan mesajlar tek tük te olsa, devam ediyor ve Rusya'nın 
aynı bombardımana maruz kalmış bulunduğunu ifade edi- 
yordu. Netekim bozguna uğrayarak üslerine dönebilen Rus 
uçakları, üslerini bulamadılar!.. 

Dünya bir çıkmaza girmişti. Yeryüzü, gökyüzü zıvana- 
dan çıkmıştı... 

Bombardımanın hemen akabinde bütün yeryüzü millet- 
leri radyo sükütunu tercih ettiler... Sonra yavaş yavaş öte- 
den beriden zayıf sesler yükselmeğe, sualler sorulmağa baş 
landı. Bulaşıcı hastalıkların türlü türlüsü milyonlarca can 
aldı. O günce kadar yeryüzünde görülmemiş acaip hastalık- 
lar ortaya çıktı. Anide öldüren, ıstırap çektiren, teneffüs ci- 
hazında tahribat yaparak can alan, dimağları tabriş ederek 
görülmemiş ölümlere götüren hastalıklar... 

Fakat bu umumi bombardımanın kim tarafından, nasıl 
ve niçin yapıldığı katiyen anlaşılamadı. Umumi cereyan, 
bunun bir doğu - batı çarpışmasından ibaret olduğu ve tah- 
ribatın mütekabilen atılan atom bombalarının neticesi oldu- 
gu merkezindeydi... 

Fakat atom silâhlarını kullanacak ve bunların kullanıl- 
masını emredecek makam sahiplerinden, hayatta kalanlar bi- 
liyordu ki, bu esrarengiz bir bombardimandir. Maamafih 
efkârı umumiyenin bu fikri pek uzun sürmedi; birer birer, 
o zayıf sesler de sustu. Konuşan radyo istasyonu hemen he- 
men kalmamıştı. Dünya kesif bir süküt içinde kaldı... 

Amerika kısmen sağlanı kalmıştı. Amerika kısmen sağ- 
lam kalmıştı ama, bu mucizenin sebebini hiç kimse bilmi- 
yordu. Ve hiçbir zaman hiç kimse bunu öğrenemiyecekti. 

Çünkü, Amerika'nın doğu sahillerinden yüzlerce kilo- 
metre uzağa bombaların yağdığını, ancak o sırada rotası ora- 
dan geçmekte olan birkaç geminin yolcu ve mürettebatı bi- 
liyordu. Onlar da artık bunu hikâye edecek imkâna sahip 


değildiler... Ve denize düşen bombalar o birkaç yüz insanla 
milyorlarca deniz mahlükundan başka kimseye tesir etmedi. 

Pu, bir hata neticesiydi. Misisipi nehrinin batı tarafına 
düşmek üzere tasarlanmış bombalar bir hata neticesi, kıt'a- 
nın doğu açıklarında denize dökülmüş, karanlık suların de- 
rinliklerinde fırtınalar yaratmıştı. 

Bu bir mucizeydi. Ama bunu hiç kimse bilmiyordu. Hiç 
kimse de öğrenemiyecekti. 

Batı Amerika, şimdi yeryüzünde sağlam kalan yegâne 
bölgeydi. Belki Himalaya’lardan ve Büyük Sahra'dan, Ama- 
zon ormanlarından bir kısmının da sağlam kalması müm- 
kündü... Bu müthiş hakikati ancak mahdut şahıslar biliyor, 
fakat açıklamağa cesaret edemiyordu. 


* 


‘Gari, sırtını samanlığın soğuk, taş duvarına dayamış, 
uzaktaki donmuş dereciğe bakıyordu. Sabahın ilk ışıkları in- 
sanı ısıran zehir gibi soğuğun üstünde duruyordu. Donmuş, 
tarlalar yavaş yavaş seçilmeğe başlıyordu. 

Akşamki hâdiseyi anlatan izler gözüne ilişti. Yabancı- 
nın sürüne sürüne yukarı çıkarken kar üzerinde bıraktığı iz, 
saklanıp beklediği köşeye kadar geliyordu. Yeni günün sol- 
gun ışığı altında âdeta siyah gibi görünen donmuş bir kan 
lekesi izin sonunu belli ediyordu. Sonra kendi izleri... 

Radyodaki kızı düşündü... 

Ve radyo dinlerken yanıbaşında mevcudiyetini hissetti- 
ği kızı... 


x 


Bir yaz günü. Ilık, yumuşak, sâkin ve Siniendirigi bir 
yaz günü. Gökyüzü masmavi. 

Vücudunu gizleyen yüksek otların içinde sırt üstü yat- 
mış, mavi semayı seyrediyordu. Gök, pamuk pamuk, bulutlar 
ve ot kokusu... 

Şehirlere pek sokulamıyordu. Açık araziyi tercih edi- 
yordu. Buraya daha erken gelmek istemişti. Hattâ şimdi Va- 


94 


şington civarında olmayı tasarlıyordu. Fakat Sandi’lerden 
ayrılmak kolay olmamıştı. Gitmeğe karar verdiği halde, kal- 
masında israr etmişler, onlar israr ettikçe Gari’nin mavi 
ufuklara takılan gözlerindeki hasret (büyümüştü. Nihayet 
güz gelince tekrar gelmek vâdini aldıktan sonra bırakmış- 
lardi. 

Semanın her tarafını kaplayan küme küme bulutlar ara- 
sında Sandi'nin yüzünü görür gibi oldu. Bu yüz gitmek niye- 
tinde değildi. Belki sekiz, on sene sonra Sandi yirmi yaşına 
gelince gidip onu görmek isterdi. Genç bir kadın olunca... 
Şimdi değil! Gelecek kış, Güney Florida'ya gitmek münasip- 
ti. Belki yarımadadaki balıkçı kulübesine. Denizde balık 
oldukça aç kalmak yoktu orada. 

Okadar rahattı. Yerinden okadar memnundu ki... Silâh 
seslerini duyunca bile kalkmak istemedi. Sadece dinledi. Si- 
lâhların adedine bakılırsa epeyce kalabalık bir guruptu bu... 
Ama onu ilgilendirmiyecek kadar uzaktı. 

Fakat makinelinin telâşlı sesi kulaklarını doldurunca 
doğruluverdi 

Makineli tüfek! Makineli tüfek! Büyük bir ihtimalle as- 
ker demekti... Bir soyguncu çetesi de eline bir hafif makine- 
li geçirmiş olabilirdi ama, ihtimal pek azdı. 

Fırladı. Sanki sevki tabii ile hareket ediyormuş gibi, 
arazinin şeklinden, ot ve fundalıklardan istifade ederek, giz- 
lene gizlene koşmağa başladı. Bir vahşi hayvan gibi süratle, 
fakat hiç ses çıkarmadan koşuyordu. Ayak sesi on metre iler- 
den zor duyulurdu. Missisipi nehrinden bukadar uzakta as- 
kerler bulunması ne demekti? Yoksa ordu, nehri aşıp ta te- 
mizlik harekâtına mı başlamıştı? Önüne çıkan bir çiti çevik 
bir hareketle aştı. Hem koşuyor hem dua ediyordu. Bu, öy- 
le herkesin bildiği gibi dua değildi. Artık adını bile unuttu- 
fu bir Tanrıya yalvarış değildi bu... Kendi usulünce, yarı- 
dan fazlası küfür, geri kalanı da temenni olan vahşi bir dil- 
le, silâhları kullananların nehri geçen askerler olmamasına 
dua ediyordu. Burada hayat vahşi ve yaşanması güç bir ha- 
yatt. Açlık güç tahammül edilir hale gelmişti. Fakat onlar 
bukadarına da hak tanımıyacaklardı. Bu hayattan, bu toprak- 


95 


tan nefret ediyor, onu bu hayata ve bu toprağa mahküm 
eden kadere alabildiğine sövüyordu. Fakat şimdi bunların, 
elinden alınmasına asla razı değildi. Hayır. Düşman ajanı di- 
ye yakalanıp, bir manga askerin karşısında elleri bağlı can 
vermiyecekti: 

— Analarını satarım, köpeklerin! 

Daha otuz... otuz şukadar yaşındaydı be! Ölüme hazır 
değildi. Ölüme razı da değildi. 

Silâh sesleri iyice yakınlaşmış, yükselmişti. Küçük bir 
tepenin üzerine koşarak kendini yere attı. Emekliyerek tepe- 
nin Zirvesinden başını çıkardı ve silâhını öne sürerek otları 
araladı. 

Birden şüpheyle doğruldu. 

Bulunduğu yerden birkaç yüz metre kadar ilerde, bo- 
zulmuş, delik deşik bir şose uzanıyordu. Sosenin üzerinde sa- 
dece iki askeri kamyon vardı. Zeytuni boyalı, yarım zırhlı 
iki kamyon... Tuzağa düşürülerek şosenin üzerinde durdu- 
rulmuş iki kamyon... Gari, merakla biraz daba ilerledi. Kam- 
yonları tuzağa düşürenleri aradı. Kamyonlardan bir tanesi 
yolun kenarına, hendeğe doğru gitmişti. Durusundan bir 
arıza olduğu anlaşılıyordu. İkincisi onun birkaç metre iler- 
sinde durmuştu. Her iki kamyonun şoför mahallerinden, yo- 
lun beri tarafında kalan otluk araziye ateş ediyorlardı. 

Biraz sonra makineliyi de gördü. Arızalı kamyonun arka 
tarafında, küçük bir pencereden ateş ediyordu. Yol üzerinde 
bir ceset vardı. 

Kamyonlar batıya, Missisipi istikametine dönüktü. 

Gari, hareket plânını derhal tasarladı. Dogruldu, yola 
doğru yokuş aşağı koştu. Tekrar yere kapandı ve otların 
arasında kayboldu. Bir müddet bekledi. Tekrar bir fırlama 
yaptı. Böylece kısa zigzag sıçramalarla hâdise mahalline yak- 
laştı. Yoldakilerin onu görmemesine imkân yoktu. Muhak- 
kak görüyorlardı. Fakat ona ateş eden olmamıştı. Bu şekil- 
deki yaklaşma, askerlerin tanıdığı, âşina olduğu bir hareket 
tarzıydı... Belki de onun için... 

İlerledikçe daha ihtiyatlı ve daha kısa sıçramalar yap- 
tı. Nihayet biraz ilerde, kendine nazaran daha alçak arazide 
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beş adam gördü. Herifler kamyonlardan görülmüyordu. Fa- 
kat onun bulunduğu yerden tabak gibi görünüyorlardı. Beş 
kişiden dördü kamyonlara ateş ediyorlardı. Sonuncusunda 
hiç hareket yoktu. 

Gari silâhını omuzladı ve avlanırmış gibi gayet rahat 
ve gaddar ateşe başladı. Herifin biri yerinden kalkacakmış 
gibi oldu, yüzü koyun yere kapandı, hafifçe dönerek hare- 
ketsiz kaldı. Diğerleri şaşırarak doğruldular. Gari bir daha 
ateş etti. Bir diğeri göğsünü tutarak yıkıldı. Şimdi kamyon- 
dakiler de ateşi sıklaştırmışlardı. Geri kalan iki kişi vaziye- 
tin ümitsiz olduğunu anlayarak koşmağa başladılar. Maki- 
neli tüfeğin ta-ka, ta-ka'sı âdeta neşeli bir tempoyla çınladı. 
Sustu. Heriflerin bulunduğu yerde hiç hareket kalmamıştı. 

Şimdi Gari'nin göğsüne ağır bir el gibi çöken süküt bü- 
tün vâdiyi kapladı. 

Yerinden kımıldamadan: 

— Ateşi kesin! diye bağırdı. 

Kamyondan bir ses: 

— Ellerini havaya kaldır ve yaklaş! diye haykırdı. 

Gari yavaşça doğruldu. Ellerini kaldırdı. Otomatik silâ- 
hını sağ eliyle kavramış, sımsıkı tutuyordu. Yola yaklaştı ve 
hendeği aşarak yolun kenarına oturdu. 

— Silâhını yere bırak! 

Gari tereddüt etti: 

— Siz tepeyi tutup, arkamı emniyete almazsanız bırak- 
mam, ` 

— Arkan emniyette. Biz tepeyi göz altında tutuyoruz. 

Gari silâhını asfaltın üzerine bıraktı. 

— Kimsin sen? İsmin ne? 

— Assubay Başçavuş Rusel Gari. Beşinci Ordudaydım... 

Kamyonun penceresinde, çelik başlıklı bir baş belirdi. 
Başlığın üzerinde beyaz bir şerit vardı: 

Subay: 

— Hüviyetini ispat edebilir misin? diye sordu. 

— Elbette. 

Gari sicil numarasını taşıyan zinciri çıkardı. Subay iyi- 
ce tetkik ettikten sonra: 
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— Size teşekkür etmek vazifemdir, dedi. Bizi çok müş- 
kül bir vaziyetten kurtardınız. Yalnız mısınız? 

— Evet. 

Teğmen bir an ne söyliyeceğini şaşırmış gibi durdu. Ya- 
nındaki adam: 

— Şikago'yu sorsak Teğmenim, dedi. 

Gari suali tekrar ettirmedi: 

— Mahvoldu, dedi, herhalde atom bombası olacak, hem 
de yüzlerce... Şikago şimdi bir kül yığınından ibaret. 

— Siz nasıl kurtuldunuz? 

— Orada değildim, Tegmenim. Her taraf harabe ha- 
linde. Atom bombaları ve sari hastalıklar kimseyi birak- 
madı. Ancak belki birkaç bin kişi kaldı. 

— Okadar mı? Emin misin? 


— Tabii. Şikago'dan Florida'ya kadar her yeri dolaştım. 
İlk sene epeyce insan kalmıştı ama, bu yaz ancak birkaç bin 
kişi kalmıştır. 

— Yok yahu... Halbuki... 

— Evet Teğmenim... 

— Sağ olun Başçavuş! Sağ olun. Size nekadar teşekkür 
etsek azdır. Şimdi şu lâstiği tamir cdip yola çıkabiliriz 

— Teğmenim... 

— Ne var? 

— Beni de beraber alabileceğinizi timit ediyordum. 

Teğmen birdenbire sertleşti: 

— İmkânı yok. Siz bulaşıksınız. Bunun için mi düşmana 
ateş açtınız? Sizi takdir ederim Başçavuş, fakat maalesef 
başka birşey yapamam. : 

Gari, yüzünde çok iyi taklit edilmiş bir sukutu hayal 
ifadesiyle: 

— Fakat Teğmenim, dedi. Fakat... Ben... 

— Hayır. 

Gari uzaklaşmış gibi davrandı. Gene döndü: 

— Teğmenim bana biraz yiyecek veremez misiniz? 

— Maalesef, fazla erzakimiz yok. Elimizdekinin bütün se- 

Mavi Ölüm — 7 
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yahat boyunca yetmesi lâzım, Başçavuş. Şimdi siz uzaklaşın 
da biz de şu lâstiği tamir edelim. 

Gari bu fırsatı kaçırmadı: 

— Ben lâstiğinizi değiştireyim, dedi. Yalnız bana yiye- 
cek birşey verin. Rica ederim Teğmenim, yiyecek pek kıt 
buralarda. 

Subay, Gari'nin ince vücudunu, eski püskü elbiselerini 
baştan aşağı süzdü. ylizünün ifadesini belli etmemeğe çalı- 
garak: 

— Peki, Başçavuş, dedi. Bizim de erzakimiz bol değil, 
fakat galiba sizin bizden çok ihtiyacınız var. Şu lâstiği ya- 
pın da... 

— Derhal Teğmenim. Krikoyu verir misiniz? 

İlerliyerek elini uzattı. Teğmenin sesi bir soğuk duş gi- 
bi başından aşağı döküldü: 

— Kımıldama! Sen bulaşıksın yahu... Üstümüzde tu- 
lumlarımız yok. Sen yaklaşma. atarız krikoyu sana. 

Gari şaşkın bir tavırla; 

— Tulum mu? dedi. 

— Radyasyon tulumları. Onları giymeğe mecburuz. Işın- 
lardan ve mikroplardan korunmak için... 

Gari patlamış lâstiğe doğru yürüdü: 

— Teğmenim, lütfen dikkat edin. Birinin ateşine he- 
def olmak istemem. 

Krikoyu yerleştirdi ve çalıştırmağa başladı. Kamyon ya- 
vuş yavaş yükseldi. 

Gari'nin keyfi yerindeydi, fakat belli «etmiyordu. Bu 
hımbıllar, bu şaşkalozlar doğudaki alınmaz yeraltı kalesin- 
de arta kalmış kahramanlardı. Herifleri bukadar kolay kan- 
dırabilmesi, içinden geçtikleri bu vahşi âlem hakkında ne- 
kadar az bilgi sahibi olduklarını ve buralardaki insanları 
nekadar az tanıdıklarını gösteriyordu. 

Enayiler... 

Onlar hâlâ yumuşak ve medeni mahlüklardı. Bir başka 
adama inanacak kadar enayi idiler. Herifler doğudan geli: 
yor, Missisipi üzerinde bir noktaya doğrü ilerliyorlardı. 

Yan) karşı tarafn Tki kamyon, beherinde liç adam. To 
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pu topu iki 'Kanıyon ve alli kişi.. Beraberlerinde crzakları 
ve radyasyon tulumlariyle. Gari heyecanını gizlemeğe çalı- 
şarak parçalanmış lâstiği çıkardı. Yerine yenisini yerleştirdi. 
Supap başlığını çıkardı ve ters takarak, falsolu sıkıştırdı. 
Krikoyu boşaltırken yeni lâstikten gayet hafif bir tislama 
geliyordu: kaçan havanın sesi... 

Doğruldu: 

- Krikoyu istiyor musunuz, Teğmenin? 

Herif tereddüt etli. Bunu düşünmemişti. Düşünse, Gari- 
nin lastigéi değiştirmesine razı olmazdı. Şimdi kriko da þu- 
laşmıştı. Canı sıkıldığı yüzünden belliydi. 

-- Koy arkaya! Yavaş ha!. 

— Peki Teğmenim. 

Gari arka tarafa gitti. Kapı açıktı. Kamyonun içine, ka- 
ranlığa baktı. Makinelinin namlusu ona dönüktü. Makincli- 
nin nişancısı bir sandığın üzerine oturmuştu. Ağzından bir 
izmarit sarkıyordu. Kamyon tahta sandıklarla yüklüydü. Ga- 
ri, sigara dumanını ciğerlerine doldurdu. 

Asker ters ters: 

— Oraya at! Sokulma! dedi. 

— Peki be abil : š 

Gari krikoyu en yakın sandığın üzerine bıraktı. Gözünü - 
sigaradan ayırmadan geriledi. Asker uzanarak kapıyı kapattı. 

Teğmen: 

— Sağol Başçavuş, dedi. Raporumda bu hâdiseyi zikre- 
deceğim. Bugün vatanınıza çok büyük bir hizmette bulundu- 
nuz. 

-— Sağ olun Tegmenim. Yiyecek verecektiniz? 

— Ha! Şimdi... 

İki tane istihkak paketi uzattı: 

— Daha fazla veremiyeceğim. Bizim de sıkıntınız var. 
Nerede bulunduğumuzu biliyor musun? 

— Ohio'dasınız Teğmenim. Indiana (hududuna yakın. 
Teğmenim gecelerinizi şehirde geçirmemenizi tavsiye ede- 
rim. Hep birden üstünüze çullanırlar, Açık arazide kalın da- 
ha emindir. 
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— Teşekkür ederim Başçavuş. Biz uzaklaşıncaya kadar 
silahınıza dokunmayın. Hoşça kalın. 

Şoför motoru çalıştırdı. Kamyonu geri vitese takarak kur- 
tardı ve klaksona bastı. 

Her iki kamyon haveket ettiler. 

Gari arkalarından baktı. 

— Güle güle, hasis orospu çocuğu, diye mırıldandı. 

Makineli eri, kamyonun camı kırık arka penceresinden 
bir paket sigara attı. Gari eğildi. Sigara paketini aldı. Sonra 
silâhına uzandı. Doğrulduğu zaman kamyonlar epeyce uzak- 
laşmışlardı. Arabalar gözden kaybolunca, acele adımlarla 
yoldan ayrıldı, kamyonları takibe koyuldu. Hava kaçıran lâs- 
tik sâyesinde, kamyonlara gece için mola verecekleri yerde 
yetişebildi. 


* 


Kamyonlar küçük bir ağaçlıkta, arka arkaya park edil. 
mişti, Şu halde her kamyonun şolör mahalline bir makineli- 
yi nöbetçi koymuş olacaklardı. Her makineli üç istikameti de 
atış sahası içine alıyordu. Bulundukları yer evvelce, yani 
bombardımandan evvel, otomobilli turistler için devlet tara- 
fından yaptırılmış bir kamp yeriydi. Çakıl kaplı bir yol as- 
falt şoseden ayrılarak ağaçlıklar arasında kıvrılıyordu. Orta- 
da turistlerin istifadesi için konmuş birkaç tahta masa vardı. 
Bunlar her nasılsa, kışın ısınmak için her şeyi yakan bom- 
bardıman sonrası Insanların gözünden kaçmıştı. Alaca karan- 
lıkla, ağaçların altına gizlenmiş kamyonlar ancak karaltı ha- 
linde görülüyordu. Gari, şoseyi takip etmiş olsaydı, kamyon- 
ları mutlaka kaybederdi. 

Ağaçlığın, yolun aksi taraftaki kıyısında, olların arasına 
yatarak, konvoyu nasıl ele gecirebilecegini düşündü. 

Bu herifler acemiydi. Yoksa farkettirmeden bu kadar 
yaklaşamazdı. Ama elini kolunu sallayarak gidip kamyonu el- 
masına göz yumacak kadar cnayi değildiler ya... Aşağı yu- 
karı iki saattir otların arasında beklediği halde, henüz bir ha- 
reket plânı tasarlıyamamıştı. Her iki kamyonun şoför mahal- 
linde yalnız bir adam vardı. Toy herifler nöbette sigara içe- 
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rek bunu hemen -belli etmişlerdi. Yaktıkları kibritlerin ışığı 
kendi suratlarından başka surat aydinlatmiyordu. Emin ol- 
mamakla beraber kamyonların altında, yerde yatan karaltı- 
lar seçer gibi oldu. Eğer kamyonların arka tarafında sandık- 
ların üzerinde birer adam bıraktılarsa, yerde ancak iki kişi 
yatabilir. Çünkü herifler topu topu altı kişiydiler. 

Gari mütemadiyen düşünüyor neticesi garantili olacak 
bir plân için kafa patlatıyordu. Kamyonlardan birinde bir gü- 
rültü oldu. 

Nöbetçi kamyonun yan penceresinden başını çıkardı. 
Öteki kamyona seslendi: 

— Hey! Cakson. 

- Diğer kamyondaki nöbetçinin başı da ortaya çıktı: 

— Ne var? 

— Saat kaç yahu? Bizim uğursuz simendifer marka dur- 
muş. 

— Gece yarısı oluyor. 

— Yeter be! Uyandiralim şu şaşkalozları da biz de uyu. 
yalım artık. 

— Fena fikir değil. Zaten neredeyse olduğum yerde uyu 
yacağım. 

Yakındaki kamyonun civarından ayak sesleri, diğerin- 
den fısıltılar geldi. Gari sürünerek daha yakına sokuldu. So- 
for mahallindeki askerler ölüleri ayaklandiracak bir gülültüy- 
le nöbet değiştirdiler. Yerdeki heriflerden biri uyandı. Başı- 
nı kamyonun altından çıkartarak sert bir sesle; 

— Ne oluyor yahu? diye çıkıştı. 

— Gece yarısı oldu Teğmenim, nöbet değiştiriyoruz. 

— Bukadar gürültü yapmak şart mı? Sessiz olun. 

Subay tekrer yattı. Eski vaziyetini aramış gibi şöyle bir 
yerinde oynadı. Döndü. Sonra yuvarlanarak kamyonun altın- 
dan çıktı. Ayağa kalktı. 

— Gözlerinizi açın ha! dedi. Ben beşte kalkacağını. 

— Başüstüne Tegmenim. 

Subay pantolonunun önünü karıştırarak Gari'nin bulun- 
duğu tarafa yürüdü. Gari yere yapışarak bekledi. Subay bir 
ağacın yanında durdu. Önünü açlı. Gari sessizce doğruldu ve 
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uykulu herifin elleri meşgulken arkadan saldırdı. Bir avucu- 
nu bağırnıaması için ağzına kapalırken, diğer eliyle bıçağını 
köprücük kemikleri arasına soktu. Bıçak kınına kadar girdi. 
Teğmen ancak, boğazında bir gıcık dağıtırmış gibi (gggrr!) 
yapabildi. Dizleri gevşedi ve Gari'nin kollarına asılı kaldı. 
Gari, herifi yavaşça yere indirdi. - 


Biraz sonra çişini bilirmiş dönüyormuş gibi, gilti kam- 
yonun altına girdi. Birisi bir tek şey söylese hemen ateşe ha- 
zırdı. Yukarıda, şoför mahallinde, veni uyanan nöbetçi bir 
kibrit çakarak sigarasını yaktı. Gari Teğmenden aldığı oto- 
matik tabancayla biraz bekledi. Siiphelenen yoktu. Yavaşça, 
kamyonun altında yatan diğer adama sokuldu. Bıçağını kal. 
dırmasıyla indirmesi bir oldu. Adam uyanmadı bile. Hafifçe 
ayakları sallandı. Spazmozla tepindi kaldı. Gari ctrajı dinle- 
yerek bıçağını herifin kalbinden çıkardı. Elbisesine sildi. 
Etti iki... > 

Yattığı yerden, kamyonun kapısına kadar sürünerek an- 
cak yarım saatte yaklaşabildi. Kamyonun çelik karoserisine 
yapışarak sanki madenin içine süzülecekmiş gibi, yavaş ya- 
vaş, santim santim doğruldu. Elinde bir taş parçası pardı. 
Pencerenin biraz gerisinde doğrulmağa muvaffak olunca elin- 
deki küçük taşı kamyonun üstünden aşırarak öbür tarafa at- 
u. Gürültüyü duyan nöbetçi başını öbür tarafa çevirir çevir- 
mez, pencereden elini uzatarak tabancanın kabzasını askerin 
başına indirdi. Kendisini kaybeden nöbetçi, öne, direksiyo- 
nun üzerine yıkılıp yaslanmadan herifi saçlarından yakaladı. 
Çekti. Yavaşça koltuğun üzerinde kaydırdı. Dinledi. Ne o 
kamyonda, ne de diğer kamyonda kimse vaziyetin farkına 
varmamıştı. 


Kapıyı sessizce araladı. Kamyonun içine süzüldü. Az ev- 
vel yatan eski nöbetçi horlayarak uyuyordu. Gari kamyonun 
içine doğru uzandı. Aynı öldürücü, tek darbe ile herifi cehen- 
neme gönderdi. Askerin son nefesi, delinen ciğerinden bir gu- 
rultuyla boşandı. Ağzının kenarından akan İhce bir kan, ya- 
nağından boynuna sızdı. Boynu ile yakası arasında büyüyen 
bir birikinti yaptı. 


103 


Gari'nin niyeti böylece heriflerin hepsini temizle@ek de- 
Bildi. Bilmesi lâzımgelen şeyler vardı. Yoksa nehrin öte ta- 
rafına geçemezdi... Bir an ne yapacağını tasarladı. Sonra ani 
bir hareketle kamyonun kapısını açtı. Aşağı atladı. Artık gü- 
rültüsünü gizlemeğe çalışmıyordu. Öteki kamyona yürüdü. 

Nöbetçi kafasını pencereden çıkardı: 

— Gürültü etme be! Teğmeni uyandırıp başımıza ekşi- 
teceksin. 

Gari tabancayı herifin burnuna dayadı: 

— Çık ulan dışarı! Acele et, açıkgözlüğe de lüzum yok. 
Okurum canına. 

Herif karanlıkta bir silâha, bir de Gari’ye baktı: 


Nöbetçi, ayakları birbirine dolaşarak dışarı fırladı: 

-— Dur, ateş etme, çıkıyorum yahu! 

— İçerdeki enayiyi de dışarı çağır, çabuk! 

Asker kamyonun kapısına vurarak öbürünü uyandırdı. 
Herii, açık kapıdan başını uzatır uzatmaz: 

— Ne oluyorsun be? Pa... 

Diye başladığı sözü bitiremedi. Aval aval bakakaldı. 

— Ne olduğunu görürsün şimdi. Çık dışarı. 

Gari ikisini yanyana, kamyonun yanına dikti. Ellerini 
kaldırttı. Karşılarına geçti. Merhametsiz bir sesle: 

— Şimdi, dedi, ya benim suallerime efendice cevap ve- 
rirsiniz, yahut derinizi yüzerim. Nasıl isterseniz. 

— Ben birşey bilmiyorum yahu... 

— Nereye gittiğinizi biliyorsun ya. 

Askerler bir an sustular. Bakıştılar. Gari, tabancayı bir 
tanesinin karnına bastırdı: 

— Nereye ulan söylesene!.. 

Asker somurtkan cevap verdi: 

— Fort Madison dive bir yerde bir köprü varmış, ora- 
dan... 

Gari tabancasının namlusunu savurdu. Hevifin vanağı 
birkac santim yırtıldı: 

Hlan kahbenin çocuğu! Bana mi yulluracaksın? Fort 
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Madisonglaki köprünün ortasıfda, ananın Grekesi kadar açık 
var. Bir senedir. 

Asker elini yanağında tutuyordu. Cevap vermek istedi. 
Konuşamadı. Ağzında birşeyler hır:ldadı. Gari hiç tereddüt 
etmeden tabancasını adamın karnına boşalttı. Silâh sesi gece 
içinde alabildiğine büyüdü. Adam barsaklarına kapanarak 
yıkıldı. > 

Gari, ötekine döndü: 

— Ne dersin babalık? Sen de Fort Madison'a mı gidi- 
yordun? 

Son kalanın dili çözülüverdi. Bülbül gibi konuşuyordu: 

— Hayır! dedi. Fort Madison'a değil. Kayalı köprü mü 
ne, öyle bir köprü varmış. Sent Luis civarında. Oraya gidi- 
yoruz. Bekliyorlar bizi. 

— Kim bekliyor? 

— Bilmiyorum. Vallahi bilmiyorum abi... Belki de bü- 
tün odu bekliyor. Bu kamyonları götüreceğiz oraya. 

— Kamyonları mı? Ne varmış bu kamyonlarda? 

— Altın... Külçe altın. 

— Yalan söyleme ulan! 

— Vallahi yalan değil. İnanmazsar, git kendin bak ya- 
hu. Bu uğursuz altın, üç kamyon dolusuydu. Geride, daglar- 
da bir yerde kamyonun birini kaybettik. 

— Kaybettiniz mi? 

— Herifler üstümüze saldırdılar, bugünkü gibi. Yiizba. 
şı o kamyondaydı. 

— Ordu bu altını nc yapacakmış? 

— Vallahi bilmiyorum, biz sadece götürüp teslim ede- 
cektik. 

— Hükümetin paçası iyice sıkıştı galiba. Üç kamyondu- 
nuz ha? Buraya kadar gelebilmenize bile şaşmalı. Sizin gibi 
toy oğlanların buralara kadar gelmesi mucize. Vaşingtonda- 
kiler nasıl? 

Asker başını kaldırarak yüzüne baktı: 

— Biz Vaşington'dan gelmiyoruz, Fort Noks'tan geliyo- 
TUZ. 

-- Vay anasını! 
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Gari hemen siiphelenmisti: 

— Peki, burada kuzeyde ne arıyorsunuz? 

— Ne bileyim ben? Seyahat emrini ben yazmadım ya!. 
Teğmen, bu taraftan gelip 50 numaralı şoseyi takip edece- 
gimizi: söyledi. Ettik... Siz düşman ajanları karşımıza çıkın- 
caya kadar... 

Gari bu söze aldırmadı. 

— Kamyonları teslim ettikten sonra ne olacak? 

— Herhalde onlara iltihak edeceğiz. 

— İltihak edeceksiniz, dediler mi size? 

— Evet! Hastalık bulaşmazsa. Meret tulumları hiç üstü- 
müzden çıkarmamak icap ediyordu ama, Teğmen, siz düşman 
ajan... yani sizler meydanda yokken çıkarabileceğimizi söy- 
ledi. Köprüde bizi kontrol edecekler. Bulaşık değilsek geçi- 
vecekler karşı tarafa. Bana kalırsa, senin sıhhatte olduğuna 
memnunum. Doğrusu, hastalığa bulaşmak filân istemiyorum. 

— Şimdi ne olacak? Teğmen ölünce... Aval aval yüzüme 
ne bakıyorsun be? Öldü tabii. Acıyacak mıydım? 

Asker göz ucuyla öbür kamyona bakıyordu, henüz ümi- 
dini tamamen kaybetmemisti: 

— Arkadaşlarından medet umma. Hepsi öbür dünyada 
at koşturuyor. Şimdi ne yapacaksın? Hepsi öldü. Bir sen 
kaldın. 

Asker hemen cevap vermedi. Önce kamyona, sonra ayak- 
larının dibinde yatan arkadaşının cesedine baktı. Biraz ümit- 
leniyordu. : 

— Pek emin değilim. Teğmen yapacağımız herşeyi söy- 
lemiyordu. Aşağı yukarı biliyorum zannederim. Maamafih 
Teğmende yazılı emirler var, Yüzbaşıdan aldı. En iyisi doğru 
köprüye gitmek, senin neler yap... yani neler olduğunu an- 
latmaktır. 

— Kendi başına geçebilir misin? Subaylar olmadan. Pa- 
rolayı, işareti filân biliyor musun? 

— Parola filân yok ki, köprünün altında durup onla- 
rın gelmesini bekliyeceğiz. Dedim ya, bizi bekliyorlar. 

— Sizden başka gelen var mı? Siz yalnız mıydınız? Ya- 
ni sizin guruptan başka kafile yok mu? 
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Asker başını salladı: 

— Şimdilik yok. Biz karşıya geçebilirsek, o zaman baş 
kaları da gelecek. 

— Vay anasını! Demek yollar gene askeri kamyonlarla 
dolacak. Bu ahmaklar niye size bir muhafız kıtası vermeci- 
ler? Buralarda vaziyetin ne olduğunu bilmeleri lâzımdı. 

Asker acı acı güldü: 

— Başçavuş, gönderecek kıt'a yok! Sen anlamıyorsun. 
Adamlarımızın çoğu dışarda enselendiler, bombardıman olur- 
ken. Kimisi hastalıktan öldü. Kimisi korkudan firar etti, Ka- 
la kala bir avuç adam kaldık. Belki yüz kişi kadar, O zaman- 
danberi (yeraltında yaşıyoruz. Sürü sürü (kamyonlarımız 
var ama, bu kamyonlara yetecek adamımız yok. 

Gari, biraz geriledi. Etrafı dinledi. İki kamyon yükü 
külçe altın, Misisipi'nin (o batısındaki hükümet bu altınlara 
muhtaç... Bunlar menziline ulaşırsa, arkadan bir sürü daha... 
Fakat hedefine varan iki kamyon, Fort Noks'ta bekliyen yüz 
kamyondan daha değerlidir. Elde var bir... Bilhassa bu acam 
köprüye varıp ta hikâyesini anlatırsa... 

— Zannedersem, Teğmeni de götürmek münasip olur. 
Hani herifler bize sual açacak olurlarsa Teğmenin cesejini 
de görmeleri lehimize olur. Şurada, ağaçların altında, Git 
getir. 

Asker korkarak etrafına baktı. 

Gari, tabancasını doğrulttu. 

— Haydi! Pinekleme be! 


Asker kamyonun yanından uzaklaşarak, ağaçların altına 
girdi. Biraz sonra Teğmenin cesedini buldu. Söylenerek sırt- 
ladı ve getirip kamyonun arkasına bıraktı. 

— Harekete hazır mıyız? Benzin var mı? 

— Durduğumuz zaman benzin doldurduk. Biz kendi ben- 
zinimizi taşırız. 

Sonra, nihayet söylemeğe cesaret ediyormuş gibi ilâ- 
ve etti: 

— O lâstik numarası çok kurnazca bir numaraydı. 

Gari pişkin bir kahkaha atti: 
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— Dur bakalım! Sen daha birşey görmedin be! Erzak 
ve cephane bu iki kamyonda du var mı? 

— Bol miktarda, Belki birbirimizi kaybederiz, diye, her 
kamyon kendisi için lüzumlu olan şeyleri taşıyor. 

— Kamyonun birisini ben alırsam, sen ötekini köprüye 
kadar gölürebilir misin? 

— Tabii... Ama, yoksa sen... 

— Benim için kafanı yorma palamut! Sen kendini dü- 
şün. Eğer yalan söyledinse imanını gevretirim. Anladın mı? 
Ben bu kamyonu alıyorum. 

— Gecemezsin boşuna uğ... 

Birdenbire Gari'nin maksadını anlar gibi oldu: 

— Niye bu kamyonu alıyorsun? Teğmen bunun içinde. 

— Kaşkaval, bana köprüyü Teğmen geçirtecek. Sana da 
bir nasihat vereyim. İki seneden fazla zamandır bu meret 
memlekette yaşıyorum. Sen de bir okadar yaşamak ister- 
sen, gözünü, kulağını dört aç. Hiç sual sormadan silâha dav- 
ran. Bu akşam yaptığınız gibi sersemce hareket etme. Anla- 
dın mı? 

— Ben senin yerinde olsam, güz gelince güneye yolla- 
nırdım. 

— Ne diyorsun be? Böyle şey yapamazsın yahu, senin 
peşinden gelir. onlara söylerim. 

Gari. herife sokuldu. Vahşi bir kahkaha atarak: 

— İstediğin kadar peşimden gel, aptal! Ama onlara hiç- 
birşey anlatamazsın. Daha durumu çakmadın galiba. Düşman 
ajanı şimdi sensin anladın mı? 

Ilerifin yüzündeki şaşkınlık ifadesi sönmeden ani bir 
aperkat çaktı. 

Asker, «Hik!» dedi, kaldı. ` 

Gari baygın herifi, ayağıyla kenara itti. Sonra öteki kam- 
yona giderek motor kapağını kaldırdı. Distribütör kapağını 
alarak cebine attı. Bununla da iktifa etmedi. buji kabloları- 
nı çekerek kopardı. Vantilâtör kayışını çıkarmağa çalıştı, 
muvalfak olamadı. Vazgeçti. Askerlerden kendi boyuna en 
uygun olanının elbiselerini çıkardı. Sırtına giydi. Herliin si- 
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geçti. 

Motoru çalıştırdı. Farları yakmadan kamyonu şoseye 
çıkardı. Balı istikametine yollandı. Epeyce yol aldıktan son- 
ra açıklık ve ıssız bir yerde kamyonu durdurdu. Makineli 
tüfeğe nişan alarak birkaç el ateş etti. Askerden çaldığı si- 
cil levhasına bakarak yeni isminin Forrest Güstafson oldu- 
gunu anladı. Askeri sicil numarasını da birkaç defa tekrar 
ederek ezberlemeğe çalıştı. Yüzbaşının ve Tegmenin cehen- 
nemi boylamadan evvel sahip oldukları evrakı iyice okudu. 
Ekipten sağ kalan yegâne adam olması itibariyle, bu evra- 
kı hie olmazsa tecessüs saikiyle okuması icap ederdi. Yeni 
şahsiyetinde bir falso yapmıyacağına emindi. Yalnız bir aksi- 
lik olabilirdi: o da köprüdeki askerlerden birinin Forrest 
Güstafson'u tanımaları ihtimaliydi. Ona da pek aldırmıyordu. 

Könrüye kırk, elli metre kala Teğmenin ceşedine rad- 
yasyon tulumu geçirdi. Kendi de bir tane giydi. 

İki sene! Dile kolay. İki sene geçmişti, otuzuncu yıldö- 
nümünü kutladığı gündenberi... Padişahlar gibi kafayı çek- 
tiği o uğursuz gündenberi... O batakhane gibi otelde uyanıp 
ta herşeyin tozla, her tarafın ölümle kaplı olduğunu gördü- 
ğü gündenberi... İki sene kaçmış, saklanmış, karnını doyur- 
mak için çalmış, yaşamak için öldürmüştü. 

Kaç ceset bırakıyordu arkasında? Allah bilir. 

Kendi hayatını korumak ve hedefine vâsıl olmak için 
kaç kişinin canına okıymıştı? Allah bilir. Sayısını çoktan 
unutmuştu. 

Boş ver bunlara be! Bunlar mazinin kötü hadiseleri. Fa- 
kat mazide kalacak. Viz gelir bana. Ben öldürmeseydim gene 
de Allah bir gün canlarını alacak değil miydi? Arada sade- 
ce bir tarih farkı mı var? Yarın değil de dün mü geberdi he- 
rifler? Sat anasını... Sen yaşıyorsun ya! 

Yaşıyorsun ve köprü işte şuracıkta. 

Karşıya geçeceksin. Şimdi unutma zamanıdır. Mazideki 
bütün ölüleri unutacaksın. Soğuğu unutacaksın Açlığı, bir 
mengene gibi barsaklarını acıtan açlığı unutacaksın. Uyku- 
suz, kadınsız geceleri... Karısıyla yatmak için ormanda bo- 
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ğazladığın zenciyi... İşin bitince seni vurmağa kalkan kadı- 
nın, karnında göğsüne kadar bir vuruşta yardığını... 

Hepsini unutmalısın. İşte köprü! 

İşte karşı taraf. Karantinasiz, sağlam, sıhhatli taraf. 

Köprüye yavaşça ve ihtiyatla sokuldu. Saatte belki on 
kilometre kadar hızla ilerleyerek belon köprüye girdi. 

Bir an, çok kısa bir an bu yaptığının bir delilik olup 
olmadığını düşündü. Hedefe bukadar yaklastiktan sonra her- 
şeyi bırakıp, dönmek, kaçmak istedi. 

Oynattın mı ulan? . 

Bütün ruhunu kaplayan, midesini buran korkuyu yendi. 
Ve yoluna devanı etti. 

Köprünün orta yerinde. geçit vermeyecek şekilde ili 
tank duruyordu. Kamyonu durdurdu, tankların küçük topla- 
rnin namlu ağızlarına baktı. Hem hâlâ korkuyor, hem de 
kahkahalar atmak istiyordu. 

İşte tanklar... İşte topların ölüm kusmak için ufacık bir 
işaret bekliyen namluları... İşte Gari... Topların burnunun 
dibinde. Amma toplarda hiçbir hareket, hiçbir faaliyet yok. 
Ona âdeta dostça bakıyorlar. Köpeğin sahibine baklığı gibi. 
Çeliğin, kendisini kullanana baktığı gibi... 

Kamyondan inerek kolunu salladı. Arabaya dayanarak 
heriflerin harekete geçmesini bekledi. 

Canı bir sigara içmek istiyordu, fakat radyasyonlu tulu- 
mu buna mâni oluyordu. ; 

Biraz sonra köprünün öte tarafından bir cip çıktı. Sür- 
atle yaklaştı. tankların arasında frenleri ıslık çalarak durdu. 
Tulumlu dört. beş kişi hemen atladılar; ellerinde silâhlarıy- 
la tankların arasından geçerek ona doğru ilerlediler. 

Gari kımıldamadı. Bütün dikkatiyle etrafını kolluyor, fa- 
kat ne dikkatini ne de yüreğine basan korkuyu belli etme- 
meğe çalışıyordu. Aralarındaki mesafe üç metre kadar kalın- 
.ca adamlardan biri eliyle bir işaret yaptı. Gari kamyondan 
uzaklaşarak köprünün korkuluğuna yaslandı. 

Tulumlu askerler kamyona yaklaşarak tetkik cttiler. So- 
for mahallinin kanepesini kaldırarak altını yokladılar. Kam- 
yonun içini aradılar, her tarafına baktılar. Fakat sadece 
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Teğmcenin cesedini, sandıkları ve kamyonun içinde kalan er- 
zak vesaireyi buldular, 

Heriflerden biri şoför mahalline atladı. Ortalığı gürül 
tülü bir motor sesi kapladı. Tanklardan biri ağır ağır hare- 
ket etti. Gerileyerek öteki tankın arkasına geçti. Bu suret- 
le katnyona yol açtı. Kamyon geçti. Hemen arkasından tank 
aynı ağır ve gürültülü manevrayla eski yerini aldı. Geri ka- 
lan askerler Gari'nin etrafını aldılar. 

Hep beraber tankların arasından geçerek cipin yanına 
vaidılar. Gari de arabaya atladı. Cip manevra yaparak dön- 
dü ve karşı tarafa doğru hareket etti. 

Her iki tarafında oturan askerler merakla Gari'ye ba- 
Kiyorlardı. O ise, gergin sinirleri biraz gevşeyince. rahatlaye- 
vak arkasına yaslandı. 

Başarmıştı. Geçmeğe muvaffak olmuştu. 

ki senelik acı ve vahşi hayattan sonra muradına nall 
olmuş, hayalini hakikat yapmıştı. 
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Gari diğerleriyle birlikte cipten indi. Tuğladan yapıl. 
mig küçük bir binanın önündeydiler. Birisi binanın çelik ka- 
pismt açtı. Sonra hepsi onu takip ettiler. İçeri girer girmez 
kapıyı sürmelediler, > 

Bir işaret üzerine tavan sanki delinirmiş gibi açıldı ve 
odaya koyu, ağır ve kurşuni bir sis yayıldı. Gari, gayri ihti- 
yari elleriyle kendini korurmuş gibi yaparak geriledi. Fakat 
onu bir kere daha itliler ve kurşuni sis içine girdi. İten 
adam, sonra cesaret verirmiş gibi arkasını sıvazladı. 

Gari ancak o zaman bulundukları yerin neresi olduğunu 
anladı: Dekonlaminasyon odası... 

Karşı tarafa geçip te bulaşıcı hastalık mikrobuyla te- 
mas eden radyasyon tulumlu askerlerin tulumlariyle birlikte 
dezenfekte cdildikleri yer. Köprünün üzerinde öldürdükleri 
adamların cesetlerini suya attıktan sonra burava gelip, mik- 
raplardan <temizleniyorlardı.r 
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Kurşuni sis etrafını kapladı. Diğer askerleri göremez ol- 
du. 

Bir müddet sonra dezenfektan gazı emerek, dışarıya de- 
feden hortumların ıslığını duydu. Sis yavaş yavaş dağıldı. Di- 
fer adamlar tulumlarını çıkarmağa başladılar. Gari de elini 
tulumunun fermuarına götürünce, askerlerden biri: 

— Acele etme ahbap! dedi. Daha dur bakalım, seni mu. 
ayeneye tâbi tutacaklar. Bekle biz çıkalım ondan sonra. 

Vay anasını! 

Bu da ne oluyordu? 

Az evvelki korkusu bu defa şiddetlenerek göğsüne' doğ- 
su gikarken, Gari askerleri seyretti. 

Birer birer tulumlarından sıyrılarak odadan çıktılar. Çe- 
ılk kapıyı arkalarından kapattılar, Gari odanın orta yerinde 
yalnız başına kaldı. 

Elini tekrar fermuarına götürdü. Tulumunu çıkarmağa 
başladı. 

Birdenbire çelik kapı açıldı ve sıhhiye çavuşu girdi. Piş- 
kin ve tecrübeli bir tavırla Gari'yi stizdl: 

— Bana bir madalya vermeleri lâzım, dedi. Belki sen bu- 
taşıksın... 

Gari tersleşerek mukabele etti: 

— Belki de değilim. Haydi ne yapacaksan yap. Dışarı çık- 
mak istiyorum. Burası tliylerinii diken diken ediyor. 

— Acele etme oğlum! Öyle kolay kolay dışarı çıkamaz- 
sın. Evvelâ sağlam olman lâzım. Uzat kolunu... 

— Niye uzatacak mışım? 

— Niye uzatmayasın? 

Sıhhiye çavuşu uzanarak Gari'nin koluna yapıştı: 

— Kan tecrübesi yapacağız. Belki mikrop taşıyorsun. 
Sağlam olduğunda hiç şüphe kalmaması lâzım. 

Elindeki iğneyi Gari'nin koluna saplıyarak, kan nümune- 
si aldı. 

— Senin kan gurubun nedir? 

— Ne bileyim ben be? 

—- Sicil plâkana bak enayi 

Uzandı, Gari'nin boynunda asılı plâkaya baktı. 


112 


— AB ha? Nadirattansın desene... 

— Ne demek istiyorsun? 

— AB Kan gurubuna buralarda pek fazla rastlanmaz. 
Mısırda, Çinde, filân çoktur. 

Tekrar cisil levhâsına baktı: 

— Güstafson ha! Belki de Mısırlı bir Güstafson. Daba ne- 
ler göreceğiz yahu... 

— Kafa şişirme he! Bas git, haydi. 

Gari korkunun da yardımıyla, hiddetlenmeğe başlıyor- 
du. 

— Gelirken de yiyecek birşey de getir. Kumanya yemek- 
ten gma geldi. 

-© — Anlaşıldı,,. anlaşıldı. 

Sıhhiye çavuşu işini bitirerek uzaklaştı. 

Gari yere oturdu. Düşünmeğe başladı. Böylece, kara kara 
hayallere dalarak bir saat bekledi. Güstafson'un sicilini çal- 
mıştı ama herifin kan gurubu aklına gelmemişti. Vay anası- 
nı! 

Şimdi yavaş yavaş anlıyordu.: Düşünmediği, düşüneme- 
diği birçok teferruat vardı. Bunlar bir araya toplanıp onu, 
elleri kolları bağlı, bir manga askerin karşısına dikilebilirdi. 
Meselâ teğmeni bıçaklıyarak öldürmüştü. Ama herifin iistiine 
radyasyon tulumunu geçirdiği zaman, tulumda bıçak yarası 
yapınağı ihmal etmişti. Bunu- nasil izah edecekti? 

Kamyonları getiren askerlerin seyahat esnasında radyas- 
yon tulumlarını asla çıkarmamaları icap ediyordu. Fakat 
(düşman ajanları) ile temas etmedikleri takdirde bir tehlike 
olmadığına inanarak tulumlarını çıkarmışlardı. Düşman hü- 
cumuna maruz kaldıkları zaman teğmenin tulumunu çıkar- 
nuş bulunduğunu söylese, Gari'nin elbiseyi, subay öldükten 
sonra giydirdiği meydana çıkacak ve her ikisinin mikropla 
temas ettikleri meydana çıkacaktı. 

— Hay aksi şeytan, hay! Keşki herifi geberdiği yerde bı- 
rakıp, kurda kuşa yem etseydim. 

Gari acı acı düşünürken kapı açıldı. Ethhiye çavuşu gir- 
di. Elinde tepsi ile yiyecek vardı. 

— Bir madalya daha hakettim. Seni sahte Mısırlı seni!... 
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Gari yarı korku, yarı hiddetle bağırdı: 

— Kes artık be! Ben Mısırlı filân değilim. 

— Değilsin tabii! AB tipi ha? Senin kanın AB gurubun- 
dansa, ben de Napolyon'um. Birisi sorarsa bari saçmalama: 
senin kanın O gurubu... Şimdi öğren de belki ilerde lâzım 
olur. 

— Fakat sicil levham!? : 

— Boş ver. Sicilin doğru değil, Ama sıkma kendini. Es- 
kilerdensin değil mi? O zaman aceleye geldi. Birçok hata 
yaptılar. Hoş zaten bunun zararı da yok! Yalnız birşey olur 
da alelacele kan vermek icap ederse tahtalı köyü boylarsın. 

— Belki değişmiştir. Hani, epeyce oluyor... 

— Saçmalama be! Kan değişir mi? Dur da sana biraz 
su getireyim. Nasıl olsa tecrübeler tam müsbet bir netice 
verinceye kadar misafirimizsin. 

— Bu tecrübeler de ne oluyor yahu? 

— Mikrop aldın mı diye korkuyoruz. Eğer her gezdiğin 
yere mikrop saçacaksan... Çok sürmez, yakında anlarız za- 
ten. Ben de şu meret madalyayı kazanacağım. 

— Öyle şey olur mu be? Bana bak, şöyle ahpabça bir 
iş yap benim için. Bir serbest kart alıver bana da, şöyle ra- 
hatça piyasaya düşeyim. 

— Vay beyim, vay! Herif hâlâ kart istiyor be! 

Gari o serbest kartı alamadı. Daha doğrusu, kart filân 
beklemeğe tahammül edemedi. Üç gün o soğuk odada bekle- 
mek işine gelmedi. Bu tecrübelerin ne netice vereceğini 
pekâlâ biliyordu. İki senedir sürdüğü hayatın hikâyesini kan 
tahlilleri açık bir şekilde anlatacaktı. Bunu mükemmelen 
biliyordu. 

Hürriyete bukadar yaklaştıktan sonra /(rsatı kaçırmak 
enayiliğini gösteremzdi... 

İlk gece, dekontaminasyon odasında, boylu boyunca ya- 
tarak bekledi. Bol yemek yedi. Doya doya su içti. Her iste- 
diğini getirdikleri zaman kapıyı kolaçan ediyordu. 

Kap: kilitli değildi. Dışarıda bir tek nöbetçi vardı ve ck- 
seriya dalga geçiyordu. Besbelli, onu tehlikeli saymıyorlardı. 

Mavi ölüm — 4 
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İlk gece nöbelçiden iki kere su istedi. Bir kere de siga- 
ra getirmesin! rica etti. Nöbetçi her istediği şeyi getirdi. Ka- 
pının önüne bıraktı. Birkaç adım uzaklaştı. Gari kapıyı açtı 
ve nöbetçinin bıraktığı şeyleri içeri aldı. 

Ertesi gün, sıhhiye çavuşu bir kalem kâğıt getirerek, 
Gari'ye bazı sualler sormağa başladı. 

Gustafson'un askeri hizmet tarihine kısa keserek seyahüt 
hakkındaki suallerine geçti. Gari bu seyahat hakkında mü- 
kemmel malümat verdi, konvoyun geçmiş olması icap eden 
yerleri uzun uzun anlattı. Hiçbir teferrüatı unutmadı. Bu 
hususta kâfi derecede malümatı vardı. Bundan başka rahat 
rahat traş ta atabilirdi, çünkü bunları tekzip edecek kimse 
yoktu. Bütün bu hikâyeler bittikten sonra, heriflere kazık 
atmak kasdıyla, nehrin öte tarafında bulunan kimi iyl ni- 
yetli, kimi kötü niyetli binlerce adamdan bahsetti. 

Herifin ağzı bir karış açıldı: 

— Ne diyorsun? 

— Nasıl, «Ne diyorum?» 

— Binlerce düşman ajanı ha? 

— Düşman ajanı mı, değil mi, bilmem ame, binlerce in- 
san var orada. Şehirlerde değil, Şehirlerin hepsi bombalan- 
mış, harap olınuş. Zaten şehirlere sokulmadık. Fakat kiiclik 
kasabalar insan dolu. Her geçtiğimiz küçük kasabada, bütün 
halk yol üzerine çıkarak bizi karşıladı. Tıpkı Fransa'da Al- 
man işgalinden kurtardığımız kasabalar gibi... 

— Nasıl olur yahu? Orada insan bulunamaz. Yani, bizim- 
kilerden demek istiyorum. Hepsi öldü. 

Gari ters ters sıhhiye çavuşunun yüzüne baktı: 

— Ne bileyim? 

— İster inan, ister inanma... Kasabalar adam dolu. Köy- 
lerde çiftçiler var. Atlar filân hep ölmüş olmalı. Çünkü sa- 
pan çeken adamlar, kadınlar gördüm. 

Sıhhiye çavuşu, Gari'nin her söylediğini harfi harfine 
kâğıda geçiriyordu. Gari bunu farkedince gülümsedi. Herlf 
bu notları resmi makamlara verdiği gibi, ayrıca her taraf- 
ta da yayacaktı. 

Öğrensiler domuz oğlu domuzlar!. 
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Hikâyesine devam ederek, uydurma bir tuzak bâdisesi 
anlattı. Bütün arkadaşları can vermiş Teğmen de yaralana- 
rak yolda ölmüştü. 

— Peki ama, Teğmene askeri merasim yapıldı mı gömü- 
lürken? 5 

— Ne münasebet canım! Öyle tehlikeli işlere boş ver. 
Ya mikrop kaptıysa? Salladık cesedini köprliden aşağı... 

Gari, için için güldü. Demek Tegmenin mikrop kapma- 
sı ihtimaline karşı, herifi gömmeğe bile korktunuz? Ena- 
yiler... 

O gece Gari, nöbelçiden su istedi. Nöbetçi gittikten 
sorra kapıyı aralayarak etrafı dinledi. Kimsecikler yoktu. Nö- 
betçi bir iki dakika sonra gelecekti. Halbuki ona uzun saat- 
ler lâzımdı. Ancak birkaç saat içinde ortadan kaybolabilirdi. 

Aralık kapıdan dışarı süzüldü. Binanın köşesine sakla- 
narak bekledi. 

Biraz sonra nöbetçi elinde matra ile döndü. Matrayı ku- 
pınn önüne bırakmak üzere eğildi. Birdenbire arkasından 
hafif bir ayak sesi duydu. Bakmak üzere arkasına dönerken, 
Gari elini yanlamasına nöbetçinin ensesine var kuvvetiyle 
indirdi. Herif ileriye doğru yıkıldı. Gari herifi elbisesinden 
yakalayarak düşmesine mâni oldu. Sonra dekontaminasyon 
odesının içine alarak bir gece evvel yattığı duvarın dibine 
uzattı. 

Birkaç saniye sonra bu işi bitirmiş, kapıyı dışarıdan ki- 
litlemiş, nehrin aksi istikametinde karanlıklar içinde kay- 
bolmuştu. 

Nöbetçi değişinceye kadar hiç olmazsa birkaç saati var- 
dı. O zamana kadar çoktan cızlamı çeker, bir şehirde halk 
arasında kaybolurdu. 


* 


Külüstür pikap ani bir frenle durdu. Herif arabadan ine- 
vek farların ışığı altında, yolun üzerinde yatan garip cisme 
doğru yürüdü. Fakat daha dört adım atınadan, havada ha- 
fif bir ishk duyuldu. Bu, havada vınlayarak uçan bi“ biça- 
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‘fin ıslığıydı. Adamın köprücük kemikleri arasına saplanan 
bıçak sert ve tok bir ses çıkardı. > 

Adam, boğuk bir «Ah!» ile önc büküldü. Dizlerinin üze- 
rine kapaklandı. Daha tamamiyle düşmeden Gari bir sıçra- 
vista üzerine alıldı. İşini bitirdi. Pikabın farlarını söndür- 
dü. Sonra zavallıyı, arabanın sandığına atarak, cekeline sar- 
dığı çolıları yoldan çekti. Arabaya bindi ve gaza bastı. 

Sabaha karşı, hava ağarmak üzereyken tenha bir yerde 
durarak, adamın elbiselerini çıkarttı, kendisi giydi. Cesedi 
yolun kenarındaki hendeğe atıverdi. 

Köylünün solmuş, sarı kazaginin ortasında kocaman Lir 
delik vardı: bıçak deliği... Akan kan pıhiilaşlaıştı. Eski `å- 
civert tulumda ise kan lekeleri azdı. Belli olmuycıdu. Aca- 
mın cebinde birkaç dolar para çıkmıştı. Ama, hiç olmazsa 
araba vardı. 

Ortalık iyice aydınlanmış, sabah olmuşuu. Gari arabayı 
son süratle sürüyordu. Hürdü... İki senelik sefaletten sonra 
bir kuş gibi hürdü... Tarlalarda çiftçiler ¢alis:yor, geçtiği 
küçük kasabalar yeni günün mahmurluğu ile uyanmaga baş- 
lyordu. Kimse onunla meşgul değildi. Kimse onunla meşgul 
olmuyordu,- Kimse araba sesini duyup. bir ganimet buluruz 
ümidiyle hendeklere kapanarak silâha sarılıyor, kasabalarda 
halk yol üstüne kapanıp vahşi ve aç bir bakışla onu süzmü- 
yordu. 

Hür bir memleketti burası... Hür ve canlı... 

Fakat. arkasında bıraktığı cansız csoriec, meşum bir 
kaderin nişanesini taşıyordu. Onun henüz imadan haberi 
yoktu. 

Nöbetçi bir er dekontamonasyon odasının bir köşesinde 
yatıyor; ihtiyatsız bir sıhhiye çavuşu vücudu lâcivert renk- 
lerle pençe pençe olmuş bir revir odasında can çekişiyordu. 

Sıhhiye çavuşunun durumu tesbit edildiği zaman, kaçısı- 
nin tevlit ettiği ilk hiddet dehşete ikkilap etmişti. Komutaa- 
lavn karşısına iki mesele birer heyulâ gibi dikilmişti: kaçan 
portörü bulmak lâzımdı... Ve ona kurban olacak herkesi (düş- 
man ajanı) olarak imha etmek... 


117 


Bu iki meseleden birincisi çok basitti. Zira Gari her geçe- 
ceği yerde bırakacağı ölüm damgasiyle, izini yanılmağa imkân 
bırakmıyacak şekilde bizzat ilân edecekti. 

O gün küçük bir şehirde gözüne bir sinema ilişti. Daya- 
namadı. Girdi. Sinemanın serin salonunda, rahat bir koltuk- 
ta oturmak onu bayağı heyecanlandırdı. Fakat yarı çıplak, bir 
bikini ile bütün tabii sermayesini ortaya koyan bir kadın ar- 
tist, ruhunda başka iştiyaklar uyandırdı. Parası yok sayılır- 
dı. Para bulmalıydı. 

Hava kararmaya başlayınca tenha yollarda bekledi... 

İlk vurgunu sadece bir miktar bozukluk temin etmişti. 
İkinci ise bir cüzdan getirdi. 

O gece başka bir küçük şehre geçti. Gittiği yerde, kendi- 
ne giyecek temin etti. Yeni şeyler tercih etmedi. Yeni şeyler 
dikkati çekerdi. Bir eskiciden kullanılmış elbiseler aldı. Kü- 
lüstür pikapı tenha bir verde biraki. Otobüse binerek diğer 
şehrin yolunu tuttu. 

Klifton'a vardığı zaman vakit epeyce gecikmisti. Bir mey- 
haneye girdi. Ufak tefek bir şeyler atıştırırken, radyodaki ha- 
berlere kulak verdi. Ajanslar olup bilenleri. daha doğrusu 
olup bitenlerin bir kısmını, bir felâket haberi olarak yayınl!ı- 
yordu: Bir düşman ajanı nehrin beri tarafına geçmeğe niu- 
vaffak olmuştu. Her on beş dakikada bir yeni bir bültenle, 
durumu bildiriyorlardı. 

Mevhanedeki müsteriler bu bültenleri alâka ile dinliyor- 
lar, radyo yeni bir bülten okurken, onlar kendi konuşmaları- 
nı ve mesggalelerini birakiyorlardi. Bülten devam ettikçe, 
müşterek mevzu yalnız bu oluyor. herkes «O köpek buralara 
gelmeğe cesaret ederse, neler yapacağınız sayıp döküyordu. 

Fakat radyodaki bülten nihayetlenir nihayetlenmez, her- 
kes kendi âlemine dönüyordu. Artık, düşman ajanının uzak 
bir yerde olduğu, onlar için hayali bir adam olduğu düşünce- 
sine kapılıyorlardı. Halbuki kadehlerdeki içkiler ve masanın 
öbür tarafında oturan dostlar hakiki ve yakın şeylerdi. Şim- 
di o hayali tehlikenin bizimle alâkası yoktu. Ve böylece düş- 
man ajanı radyo konuşmadığı müddetçe unutuluyordu. 

Barda oturan Gari barmenle ahbaplık ediyordu: 
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— Buralara kadar gelemez yahu! Askerler herifi yakala- 
yıp bir tavuk gibi boynunu koparırlar. 

— Haklısınız beyim., Benim de askerlere itimadim var. 
Onların elinden hiçbir şev kaçmaz. Biliyorsunuz buraları r.n- 
sıl adanı ettiler. Eski vaziyetimiz berbattı. 

Gari'nin buraların eski halinden haberi yoktu. Ama bez- 
madı. Biliyormuş ve tasdik ediyormuş gibi başını salladı. Za- 
ten ne olursa olsun, viz geliyordu ona! 

Meyhaneden çıktı. Neon lâmbalarıyla pırıl pırıl yancn, 
rengârenk ışıklı caddelerde, hedefsiz dolaşmağa başladı. Si- 
nema gibi bu neon lâmbalarına da hasretti. Halbuki aklına >i- 
le gelmezdi... Fakat şimdi her gördüğü ışık eski âşina bir 
dost çehresi gibi ruhunda. donmuş hisler uyandırıyor, hatıra- 
lar canlandırıyordu. 

Caddelerde otomobil kalabalığı eskisi gibi değildi. Ben- 
zin vesikaya bindirilmişti. Ama gene de bu manzara hoşuna 
gidiyordu. Bu, istediği hayattı be! İstediği yegâne hayat buy- 
du... Hakiki hayat! 

Portföyünün muhteviyatını paylaşmak üzere bir kadın 
bulmak işten bile değildi. Nitekim bunu temin etmekte kiç 
güçlük çekmedi. © 

Geceyi damızlık bir koç gibi faaliyette geçirdi. Ertesi sa- 
bah kadın kahvallı hazırladı. 

Zevksiz elbiseleri, adi lisanı ve biraz pörsümüş uzuvla- 
riyla bile kadın hoşuna gidiyordu. Bu küçücük, pis ve dağı- 
nık dairenin içinde bile çoklan beri hasretini çektiği bir ra- 
hathk, bir ferahlık duyuyordu. 

Gari, birkaç gün beraber kalmayı teklif etti. Kadın buna 
dünden raziydi. Çünkü bu günlerde işler kesaltı. Böyle her- 
şeyi beğenen, kavga çıkarmayan, akşamdan geceliğini verip 
de sabahleyin çantasına top yekün kaldırmayan namuslu müş- 
teri kolay kolay bulunmuyordu. Nerede o eski kibar zampa- 
ralar? 

Gari, kadının bu sahte aşkından. hakikaten memnundu. 
Çünkü, o aralık o türlüsü lâzımdı: Her şeye peki diyen. ča- 
ima kendisini teslime hazır, ucuz ve bol aşk.. 
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Gazeteleri ukumak üzere kalklığı zaman, kadın uzandı ve 
elinden gazeteleri çekerek odanın bir köşesine fırlattı. Gari” 
nin kucağına sokuldu. 

Gari, bu numaraları yutmuyordu tabii... Portföydeki pa- 
ralar suyunu çekince, karının da tamamen değişeceğini bili- 
yordu. Ama, viz geliyordu ona... Uzun bir kuraklık devresin- 
den sonra coşkun bir sel basmış gibi doyurucu bir kadındı bu! 
Viz gelir bundan ötesi... 

Radyoyu hiç açmadı. O, burada, nehrin bu tarafında ol- 
duktan sonra, buradaki adamların radyoda söyledikleri onu 
hiç alâkadar etmiyordu. Zaten dinlemek istediği yegâne in- 
san sesi, kadının saçma sapan  cıvıltısıydı. Böylece son bül- 
tenleri dinliyemedi ve havadislerin takip ettiği seyirden ha- 
bersiz kaldı. 

O gün öğleden sonra şehrin caddelerinde âvare âvare do- 
laşarak birçok dükkâna girdi çıktı. İhtiyacı olsun olmasın, sa- 
dece satın almak zevki için, birçok şeyler satın aldı. Bu âra- 
da evde bekleyen kadını da unutmadı. Gurup yaklaşırken kü- 
çük apartmanın yolunu ,tuttu. Kucagindaki paketler arasın- 
dan bir elinin iki parmağını çıkararak tokmağı çevirdi. Kadı- 
nı çağırmak üzere ağzını açtı... 

Fakat ağzından hiç ses çıkmadı. Bir hayret nidası bile 
çıkaramadı. 

Zavallı kadın, odanın orta yerinde, halının üzerinde kıvra- 
nıyordu. Üstünde sadece bir külot vardı. Çıplak vücudu iğrenç 
bir lâciverl renk almıştı. Bir şeyler söylemeğe, son bedduası- 
nı erkeğin başına yağdırmağa uğraşıyor gibiydi. 

Kadının ağzından ancak boğuk bir hırıltı çıktı. Gözleri 
yerinden fırlamıştı. Dayanılmaz bir ıstırabın pençesinde kıv- 
ranıyordu. Kalkan parmağı âşikâr bir tehdit ifadesiyle salla- 
nıyor gibiydi. Radyo açıktı. Spiker çok heyecanlı bir sesle ko- 
nuşuyordu. 

Gari'nin tereddüdü çok kısa bir an sürdü. Kollarındaki 
paketleri olduğu yere attı. Derhal dışarı fırladı. Arkasından 
kapıyı bile kapatmadan, dörder dörder merdivenleri inmeğe 
başladı. Şehirden ayrılan ilk otobüste Gari de vardı. Güneye 
doğru gidiyordu. 
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Odada, orta yerde kıvranan kadının hali gözünün önün- 
den gitmiyordu. Bu manzara, kafasından silmeğe, unutmağa 
çalışmasına rağmen bir hortlak gibi onu takip ediyordu. Bil- 
âkis, kadının hakiki hali de hortlaktan daha korkunç ve da- 
ha iğrençti. Tamamen vahşi, anlatılmaz ispazmozlarla kıv- 
riliyor, gözleri dehşetle dışarı fırlamış, korkunç Jâcivert yü- 
zü sanki onun yüzünün iki karış ilersinde, sessiz bedduasını 
yağdırıyordu. Çarpılmış parmağı lâcivert bir yılan başı gibi 
ona doğru sallanıyor, uzanıyordu. 

Artık hiçbir yerde bir günden fazla kalamazdı. 

O günden sonra her gittiği yerde bir günden daha taz- 
la kalmasına imkân yoktu... Sadece bir gün. Nereye gider- 
se gitsin, küçük şehir, büyük şehir, kalabalık otel ve mün- 
zevi bir çiftlik, neresi olursa olsun ancak bir gün kalabilir- 
di. Yoksa şaşmaz bir isabetle onu takip eden lacivert ölüm 
ona yetişecekti. 

Bu ölüm onu korkutuyordu, kendi ölümü “değil, her geç- 
tiği yerde, her temas ettiği insana gaddar bir vicdansızlıkla 
aşıladığı bu ölüm onu korkutuyordu. Kendisi, ne kadar ac, 
ne kadar insafsız, ne kadar feci ve ıstıraplı olursa olsun, 
ancak birkere ölebilirdi. Fakat bu saçtığı ölümün haddi he- 
sabi yoktu. 

Katil bir rüzgâr gibi, Azrail gibi can biçerek geçiyordu. 

Hofman'ları, On dokuzu, Meksika Körfezindeki iki orta- 
ğını ve diğerlerini düşündü. Oralara hiçbir şey olmamıştı, 
çünkü onlar muaftı. Kendisi de muaftı. Fakat nehrin batı- 
sında yaşayan bu koyun sürüsü gibi insanlar? Bunlar muai 
değildi. Gari nereye gitse bir ölüm tohumu ekiyordu. Her 
yerde meşum ve korkunç izini bırakıyordu: otobüsteki yol- 
cular, girdiği dükkânlardaki o tezgâhtarlar, sokakta burun 
buruna geldiği adamlar, meyhanedeki barmen, odanın orta- 
sında kıvranan fahişe... 

Bir başka şehirde, bir başka meyhaneye girdi. Tenha bır 
köşede, boş bir masada, tek başına içmeğe başladı. Sanki 
onunla diğer müşteriler arasındaki birkaç boş masa mikro- 
bun aşamıyacağı bir mâni teşkil edecekmiş gibi böyle uzuk 
durmayı tercih etmişti. 
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Uzakça bir masada, bir taksi şoförü olduğu kasketinden 
anlaşılan, genç bir adam olurmuş hem içki içiyor, hem ga- 
zetesini okuyordu. Gari uzakta olmasına rağmen gazeteye 
dikketle baktı. Hiçbir şey göremedi. Gazetede resmi yoktu. 
Bunu biliyordu. Daha resmini elde edememislerdi. Fakat 
büyük puntolu başlıkların kendinden bahsettiğinden emindi. 

Artık yalnız askerler, polisler değil, herkes peşindeydi. 
Herkes onu arıyordu. Onu, yani ölüm saçan düşman ajanını. 
Bu adamların birçoğu göreceklerdi. Fakat iş işten geçn:ceye 
kadar kimse onu tanımıyacaktı. Ancak hastalığın zalim pen- 
çesi heriflerin boğazına sarılınca... 

Vay canına he! 

Nehrin doğusundayken hasret çektiği hayat bu muydu? 

Kadınların kucağında yaşanan, içki, iyi yemekler, eğlen- 
celer. kahkahalar dolu hayat bu muydu? İki senedir bunun 
için çalışmış, kafa patlatmış, bunu ümit etmiş, bunu elde 
etmez için kaç kere hayatını tehlikeye atmıştı... Bunun için 
ha? 

Bir yerde ancak bir gün kalmak. Yoluna ölümün laci- 
vert dehşetini saçmak. Sonra tekrar başka bir yere. Sonra 
tekrar başka bir yere. Sonra tekrar... 

— Muhakkak yakalarlar orospu çocuğunu. 

Döndü. Taksi şoförü konuşuyordu. Cevap vermeğe niec- 
bur oldu: : 

—Tabii, dedi, nasıl olsa eninde sonunda yakalarlar. Ama, 
bir an evvel yakalasalar bari. 

Kalktı. Masanın üzerine hesabından birkee dolar fazla- 
sını bırakarak meyhaneden çıktı. 

"Demek ki, doğudaki ıssız ve vahşi bölgede, vahşi bir 
hayvan gibi yaşamak istemediği, burada onlarla beraber in 
sanca yaşamak, dünya nimetlerinden istifade elmek istediği 
için, görüldüğü yerde bir kuduz köpek gibi vurulması lâzım 
gelen bir mahlük olmuştu ha? 

Demek çoktanberi ölmüş olması lâzım geldiği fakat öl- 
mediği için onu öldürmek istiyorlardı. Bulsa'ar öldürecek- 
lerdi. Eşşoğlu eşekler! 


122 


Avucumun içindesiniz be! İstesem topunuzun anasın) 
bellerim.! 

Şu şoförün yüzüne doğru öksürmesi, bir meyhane kuşu- 
nun boynuna sarılarak sarhoşça yılışması, bir ihtiyar kadı- 
nın elinden tutarak otobüse binmesine yardım etmesi... Bii- 
tün bunlar kâfiydi. Bu herifler onu avlamaga çalışırken, 
kendisi onların canına okuyabilirdi. Fakat her yerde ancak 
bir gün kalabileceğini unutmuyordu. Bir gün, sadece bir 
gün... Yarın yolunun buradan geçtiğini farkedeceklerdi. 


* 


Taksi kaldırımın kenarında duruyordu. Kontak anahta- 
rı üzerindeydi. Gari, meyhanenin vitrininden içeri baktı. 
Şoför kendi âleminde içiyordu. Doğru otomobile yürüdü, 
direksiyona geçti, el frenini gevşetti. Birinci viteste gayet 
yavaş hareket etti. Şoförün nazarı dikkatini çekmek istemi- 
yardu. Biraz ilerledikten sonra vites değiştirdi ve gazi dipledi. 

Şehri, doğu ve batı istikametinde boydan boya ikiye 
bölen ana caddeye varınca direksiyonu batıya kırdı. Şimdiye 
kadar daima güneye doğru gitmişti. Yine aynı istikamette 
gitmesini bekliyeceklerdi. Batıya doğru gitmekle onları bi- 
raz şaşırtacağını ümit ediyordu. 

Fakat batı yolu tutulmuştu. Şehirden çıktıktan sonra 
yolun kapatılmış olduğunu gördü. Birkaç otomobil sıva bek- 
liyor, kalabalık bir polis gurubu her arabayı biver birer 
kontrol ediyorlardı. Gözlerini kısarak bir an uzakta olanları 
seyretli. Böyle fare gibi kapana giremez, kendi ayağiyle tu- 
zağa düşcmezdi. Ne yapacağını düşünürken bugüne kadar 
daima yaver olan şansı gene kendini gösterdi. Sağ tarafa 
bir yol ayrılıyordu. Sanki, zalen o tarafa doğru gidecekmiş 
gibi hiç istifini bozmadan sağa döndü ve aynı süratle kuzeye 
doğru yoluna devam etti. 

İkinci bir dört yol ağzına varınca tekrar sağa döndü ve 
şehre doğru yol almağa buşladı. Şehre vardıktan sonra bu 
seler güney yolunu tuttu. Şimdi daha ihtiyatlı gidiyordu. 
Yolun tutulup tutulmadığını evvelden tahmin elmeğe çalışı. 
yordu. 
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Maalesef güney yolları da tutulmuştu. Bir lek iktimal 
kalmıştı: kuzeye doğru gitmek. Herhalde o tarala gideceği- 
ni tahmin etmezlerdi. Fakat kuzeydeki şehirlerin de güney 
istikametlerindeki yollarının kapatılmış olması lâzımdı. Ya 
orada enselenirse? 

Hay Allah cezasını versin! Kala kala doğu mu kaldı 
yani? Mecburen o yolu tuttu. Şehirden epeyce uzaklaştığı 
halde önüne herhangi bir mâni çıkmadı. Bununla beraber 
ihtiyatı elden bırakmıyordu. Bir çay üzerinden geçen şose 
köprüsünde durdu. Arabayı köprüden biraz uzakta bıraktı 
ve yolun kontrol altında olup olmadığını tetkik etti. Henüz 
yollar kesilmemişti. Fakat buraya da sıra gelecekti. Şo- 
för, taksisinin çalındığını ihbar edince ona servis yapan, iç- 
ki içliği kadehi masasından alan garson kız lâcivert ölümün 
pençesinde kıvranmağa başlayınca... 

Güneye ve batıya gitmediğini çabucak anlayacaklardı. 

Birdenbire korkuyla irkildi: bu altındaki taksi, kanar- 
ya sarısı araba, onun için ölüm fermanı demekti. Nereye 
gitse bu araba, bir salon toplantısında ucuz bic aşiftenin gö- 
ze batması gibi derhal farkedilecekti. Şimdi araba, altında 
kızgın bir demir haline gelmişti. Derhal başından atınalıy- 
dı. Fakat... 

Beklediği fırsat ancak ertesi sabah zunur etti. 

Kadın orta yaşlı ve taşralı tipindeydi. Koyu gri, son 
model Ford'unu ihtiyatla ve yolun sağından sürüyordu. Tra- 
fik kaidelerine harfiyen riayet etmekteydi. Gari, saklandığı 
ağaçlıktan yola çıktı ve kadının peşine düştü. Kadının ara- 
ba sürüşünü dikkatle tetkik etti: sabahın ilk saatlerinde, 
tenha bir şosede yalnız seyahat eden herhangi bir kadın 
gibi ihtiyatlı ve dikkatliydi. 

Öndeki arabaya sokulunca kadın tamamen yolun sağına 
yanaşarak Gari'ye rahat bir yol bıraktı, Gari süratini arttır- 
dı, Ford'un önüne geçti, anide sağ yaparak frene bastı. 

Esasen Gari'nin hareketi kadının hayretini mucip olmuş- 
tu. Buna rağmen bu kadar mantıksız ve minasiz bir teşeb- 
büsü de beklemiyordu. Ancak birkaç saniye gecikti, fakat 
frene basmaya ve arabasını durdurmağa muvaffak oldu. Ara- 
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ba durduğu zaman. sarı taksinin arka (amponuna varpmast- 
na ramak kalmıştı. = 

Gari direksiyondan bir yılan gibi sıyrılıverdi. Gri Ford 
tamamiyle durmadan o, arabanın kapısına varmıştı. Kadın, 
sesi hiddetten titreyerek çıkışmağa başladı: 

— Araba kullanmasını bilmiyorsanız, şu musibet direk- 
siyonun başına geçmeyin. Dikkat et... 

Sözünü bitiremedi. Gari'nin tavrından. durumun bam- 
başka olduğunu anlamış, fakat niyetini yanlış tahmin et- 
mişti. Önleyemiyeceğini bildiği bir taarruzun dehşetiyle yü- 
zü sarardı, gözleri büyüdü. Gari kapıya sar'lıp açmağa kal- 
karken koltuğun öbür köşesine kaçmağa yeltendi: 

— Allahım! Sen bizi ırz düşmanlarından koru! 

Gari ilk hamlede kadını kolundan çekerek tlışarı aldı. 
Ayni vahşi hareketle sürükleyerek taksinin yanına götür- 
dü, şoför mahalline attı. 

Kadın namusun hayat kadar değeri olnicdığına kanaat 
getirmiş, artık mukavemet etmiyordu. Gari kadının üzerine 
arabanın kapısını kapattı ve Ford’a koşlu. Derhal hareket 
ederek birkaç metre geriledi. Sert bir dönüşin sarı taksinin 
yanından fırladı ve son süratle uzaklaştı. 

Kadın önce ne olduğunu anlayamamış, afallamıştı. Va- 
kat Gari kendi arabasiyle yanından geçerken kadınım güz- 
lerinde şaşkınlıktan başka, sukutu hayale benzer bir ifade 
gördü. 

— Kaltak' diye söylendi. 5 

Belki de kadın ilk korku geçtikten sonra, bu taarruzu 
değişik bir macera telâkki etmişti. 

— Kaltak! 

Kadının ona yetişmeğe (o çalışamıyacağından emindi. Bu 
süratle devam etmekte mâna yoktu. Kilometre ibresini 50 
civarında muhafaza ederek yoluna devam etti. 


* 
Pike yapan uçağın sesini duyar duymaz Ford'un bur- 


nunu hendeğe çevirdi ve sevkitabit ile frene bastı. Arabanın 
durmasiyle Gari'nin fırlaması bir oldu. Yoldan hiraz ileride- 


123 


ki cite doğru koştu, çömelip çitin gölgesine sığındı ve uça- 
ğı aradı. Uçağın dalışı ona doğru değildi. Biraz evvel geçtiği 
yol üzerinde, oradan göremediği bir noktaya doğru dalıyor- 
du. Biraz sonra uçak bir sırtın arkasında kayboldu. Kulak- 
ları tırmalayan bir homurtuyla tekrar doğruldu, havada kü- 
çük bir tur yaptı ve yeniden aynı noktaya doğru dalışa geç- 
tı. Makinelinin kulağına pek aşina olan sesi, bir müzik gibi 
geliyordu. 

-— İnekler! diye mırudandı. 

Sarı arabayı ve ırzına taarruz edilecek zannederek hor- 
kan, fakat Gari'nin böyle bir niyeti olmadığını anlayınca ani- 
de üzülen kadını düşündü. 

Makineli tüfeğin mermileri altında delik deşik olan tak- 
siyi ve neye uğradığını anlayamadan o başından, sırtından, 
vücudundan yaralar alarak. bir giSlikia son nefesini veren 
kadını görür gibi oldu. 

Ölmeden evvel frene basmadıysa, araba herhalde her- 
değe yuvarlanmıştı... 

Uçak bir dalış daha yaptı. Makineli tekrar geveze geve- 
ze takirdadi. Sonra dikilerek o noktanın üzerinde küçük 
turlar yapmağa başladı. 

— İnekler! 

Gari Ford'a atladı ve yosunu devam etti. Şoför arabası- 
na acıyacaktı. Eğer yaşıyorsa tabii.. Maamafih Gari şoföre 
pek te yanaşmadığını hatırladı. Belki adam mikrop alma- 
mıştı. Mümkündü... 

Kadına gelince, makineli tüfeğin kustuğu ölümden kur- 
tulınasına pek ihtimal yoktu. Ama bu ölüm ıstırap içinde 
kıvrandıra kıvrandıra can alan, o korkunç lâcivərt ölümden 
daha iyiydi. Zavallı... Belki de kocası nehrin öbür tarafın- 
da kalmıştı. Bombardımanda... Bilmem kaç sene evvel. 

Gari avuçlarında direksivonu kuvvetle sıkarak, acı acı 
düşündü: iş yok buralarda! 

Daha kaç gün nerelere, .ne kadar kaçabilir? Onun için 
kurtuluş yalnız bir yerde, nefret ettiyi, kinle bağlandığı do- 
gu harabelerinde mi var? 
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Nehir, biraz iicride, karanlık gecenin koynunda sonsuz 
akışına devam ediyordu. Bir ses, biz gürültü olarak teşhis 
edilemiyen, faxat süküttan da başka olan bir ifadesi vardı. 
Akıyor, akıyordu. 

Bir sessizlik vardı. Bu hakiki bır sessizlik değildi. Mes- 
kân yerlerin sessizliğiydi bu... Hiçbir yerde en ufak bir ses 
yok sanırsınız, fakat kulak verdiğiniz zaman gecenin içinde 
konuşan, mırıldanan belirsiz sesler vardı: suyun akışı, topra- 
gın nefes alışı gibi... 

Hakiki sessizlik, fezanın boşluğuna ait o mutlak sessiz- 
lik ancak karşı larafta; insanların insanlara tuzak kurup, 
açlıklarını gidermeğe çalıştığı, tabiatın da ınsanlar gibi de- 
Bisip, mutlak süküta erdiği tarafta... 

Öyle mutlak bir süküt ki elinizi uzatsanız soğuk tema- 
sıyla parmaklarınızı ürpertecek... Derin, acı bir sessizlik 
bu... Mücerret... Zalim... Geyri beşeri... 

Gari, kıyıdaki bataklıkların sazları arasında, donmuş bir 
varlık gibi bekliyor, karanlık geceden daha koyu bir nöbet- 
çinin siluetini arıyordu. Enayiliğin sırası değil. Şimdi her 
zamankinden daha dikkatli, daha kurnaz olmak lâzım. 

Dikkatli olmak lâzım. Çünkü, onun pu taraflarda bir 
yerde olduğunu biliyorlar. 

Sarı arabanın içindeki hevesli kadının cesedi bulunduk- 
tan sonra, onun taksi ile nehir arasında bir yerde olduğunu 
biliyorlar. Kolluyorlâr onu... Hissediyor. Nereye, ne tarafa 
gittiğini de biliyorlar. Fakat ona, oraya, o vahşet bölgesine 
dönmek hakkını da tanımiyorlar. 

İnekler! 

Gari, hiç hareketsiz bekliyor. Göğsürden taşan bir kin 
var yüreğinde... Bu nehre, bu süküta, bu karanlığa karşı 
hudutsuz bir kin... 

Hayata devam etmek için yapacak bir tek şey kuldı. 
Dişlerini sıkıyor. Yumruklarını: sıkıyor. Bu mecburiyet, bu 
tek şeyi yapmak mecburiyeti onu çileden çıkarıyor. İsterse 
şimdi yattığı yerden kalkabilir. Avazı çıklığı kadar bağıra- 
bilir. Bütün nefretini, bütün hiddetini, bütün kinini batı- 
daki dünyaya; ve bu dünyanın ona reva gürmediği bayata... 
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Fakat bu isyan ancak birkaç saniye sürer. Ondan sonra 
bir köpek gibi, kuduz bir köpek gibi delik deşik lesini ça- 
mur kokan bataklığa seriverirler. 

Bu nehir, bu mel'un nehir, vatanı baitıcesine ikiye bö- 
lüyor... Vatanın bu iki parçasında insanlar gayri milsavi 
şartlar altında yaşıyorlar. Bir taraftakiler varlık, ışık ve neşe 
içinde; diğer taraftakiler yokluk, karanlık ve sessizlik için- 
de... Bir tarafta yiyecek, giyecek, içecek, radyo... çikolata, 
viski, benzin, para, neon, kadın, uyku, swh. Diğer tarafta 
ise... 

Aç gözünü köpek, komşuna yem olacaksın... 

Ya yavaş yavaş açlıktan geber, yahut bir anda temizle- 
sinler seni... Mezarın başkasının midesi olacak... 

Ve leşin bir tarla faresinin leşi gibi açıktı kokacak... 
Kemiklerin güneşte çürüyecek, rüzgârla savrulacak... 

Ve bu mukayese edilmez iki parçayı, iki vatan parça- 
sını, şu mel'un nehir bölüyor... Arlık vatanın iki parçası 
yok... Bir taraf vatan. Öbür taraf vatan olmaktan çıkmış... 

Gecenin içinde, geceden koyu bir gölge, bir nöbetçi 
gölgesi doğuyor. Bu gölge gökten sönük birkaç yıldızı sili- 
yor. Geçiyor. 

Gari nefesini tuttu. Dört adım ötesinden geçen, bula- 
nı, çkaraltıyı kolluyor. Nöbetçi geçtikten sonra gene kımıl- 
dantiyor. Uzun uzun bekliyor. Kaç nöbetçi var, ne kadar 
aralıkla, nerelerden geçerler? Bunu öğrenmek için... Bunu 
bilmesi lâzım. 

Sonra, sürünerek yavaşça kıyıya doğru gidiyor. Altında 
bir çöp kırılsa, bir saz içini çekse derhal duruyor. Kulakla- 
rıyla parça parça bölüyor geceyi... e Yabancı sesicr arıyor. 
Sonra yolunu yoklıyarak, yalnız elleriyle değil, burnuyla da, 
hisleriyle de yoklayarak, yavaşça ilerliyor. Tökezleme telle- 
ri arıyor... Uzanan eli suyu buluyor. Vücudu, bir solucan 
gibi suya uzanıyor. Ve sulara, nehrin kendi belirsiz sesin- 
den ayirdedilemeyen bir su sesiyle gömülüyor. 

Uzaklaşıyor... 

Su ile mücadele etmiyor. Hışırtı çıkarmamak için,.. Ken- 
dini akıntıya bırakıyor. Akıntıyla  heraher yüzüyor. Ebedi 
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sessizliğe doğru yüzüyor. İçinde hep aynı kin, aynı isyan... 
Bütün âleme, kendine, herşeye kızıyor, o küfrediyor, lânet 
ediyor. 

Ulan öküz! Sen, bir zamanlar kendisine Başçavuş Rusel 
Gari denilen öküz! Bir insan gibi, insanların arasında yaşa- 
yabileceğini sandın ha? 

İki seneden fazla, sayısız tehlikeye göğüs gerdikten, 
türlü türlü kurnazlık için kafa patlatlıktan sonra, ruhuna 
bukadar tatlı bir ümidi sardıktan sonra, bugünkü fiyasko- 
nun dehşetine isyan ediyor: 

— Ha! Ha! Ha!. 

Nehri geçmeğe muvaffak oldu. Oldu ama, bu başarısını 
bir sille gibi vurdular sırtına... Şimdi... Şimdi o eski haya- 
tına, o sefil, o insanlıktan uzak hayatına dönebilmek için 
bataklıklarda sürünüyor. Gene bir kurnazlıkla hayatını teh- 
likeye atıyor. 

Bu ne kaderdir be!.. 

Bir an içindeki kin ve nefret. tahammül edemiyecegi 
kadar genişledi. büyüdü. Öte tarafta kalmadığına: kendisi 
bir köpek gibi vuruluncaya kadar. şehir şehir, köy köy, kasa- 
ba kasaba, dere tepe, dağ taş dolaşıp kanındaki mel'un has- 
talığı, önü alınmaz bir şekille yaymadığına pişman oldu. 

Ukalâ, kalleş herifleri kendi seviyesine, doğudaki sefa- 
leti anlayacak seviyeye (o düşürmediğine pişman oldu. Fakat 
neye yarardı? İstediği başkalarını öldürmek, onlara zarar 
vermek değildi ki! Bombardıman esnasında yanlış yerde 
bulunmanın neticesi, kaderin omuzlarına yüklediği taham- 
mül edilmez yükten kurtulmak istiyordu. Eskisi gibi insan- 
ca yaşamak istiyordu... 

Ayaklarının altında karşı kıyının çamurlu balçığını his- 
setti. Bata, çıka, yuvarlanarak toprağa çıktı. Son bir defa ar- 
kasına dönerek bütün kinini, herşeye karşı olan kinini boşal- 
tırcasına: 2 

— Eşşoğlu eşekler! diye bağırdı. 

Karanlıkta çalıların arasında Kayboldu. 
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Meksika körfezinin berrak mavi suları, münis dalgacık- 
lar halinde, balık tuttukları kumsala vuruyordu. Değişme- 
yen, yalnız bu dalgacıkların sevimli kıvrımları ve tatlı se- 
siydi. Florida'nın yakıcı güneşi, bu sıcak Ağustos ayında in- 
sanı âdeta rahatsız ediyordu. 

Balıkçı kulübesinden kalan, kararmış harabeye baktı. 
Burada bıraktığı insanların âkibeti hakkında fikir verebile 
cek en ufak bir iz aradı. Nekadar zaman evvel burasını 
terkettiklerini ve ne şekilde terkettiklerini anlamağa çalıştı. 
İçinde, cok rahat günler yaşadığı bu kulübe, yanıp kül ol- 
duğundanberi nekadar zaman geçmişti? 

Çıplak ayağına birşey battı. Eğildi, kumun içinden ucu 
sivri bir tahta çıkardı. Bu, kendi eliyle oyup, Sali'ye bahar 
hediyesi olarak verdiği tahta zincir gerdanlığın bir bakla- 
sıydı. 

Küçük tahta parçasını hiddetle denize fırlattı. Yarım 
adadan alelacele uzaklaştı. 
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Karnını doyuracak birşeyler bulmalıydı. 

Üç gündür ağzına birşey koymamusti. Midesi artık is- 
yan ediyor, barsakları burkuluyordu. Mağaranın havası, ken- 
ki kazuratının kokusuyla, tahammül edilmez bir hal almış- 
t. Bu koku başına vuruyor, hislerini körleştiriyordu. Mağa- 
ranın dibindeki kovada ancak birkaç santim su kalmiştı. 
Suya boş veriyordu, Daha bir müddet idare edebilirdi. Ama 
açlık başza türlüydü. Donmuş topraktan söktüğü birkaç kök 
çoktan tükenmişti. Biraz daha gecikse, bir gün daha aç kal- 
sa zayıf düşecek, mücadeleye, kavgaya mecali kalmıyacaktı. 

Uzun zamandan beri cephanesini idare etmeğe mecbur 
olduğu, tüfeğini aldı. Sürüne sürüne mağaranın ağzına git- 
ti. Karla kaplı ovayı gözetledi. 
è Mavi Ölüm — 9 


İlk zamanlarda av silâhını ve ağır karabinayi tercih et- 
mişti. Uzak menzilli ve daha tesirli silâhları tercih eden di- 
gerleri gibi... Fakat bu ağır silâhları kullanmayı tercih eden- 
ler artık yaşamıyordu. Çünkü ağır karabinanin sesi çok 
uzaklardan duyuluyordu. Halbuki silâh sesi, orada bir insan 
bulunduğuna işaretti. Ya bir av vurmuştu, yahut ta kendisi 
iyi bir av olabilirdi. Buna mukabil küçük silâhların sesi an- 
cak yakın mesafelerden duyulabiliyor, gene de menzil dahi- 
linde ağır silâhlar kadar tesirli oluyordu. 

Yiyecek okadar azdı ki, kimse kendini doyurmak için 
bir başkasının hayatını yok etmekte tereddüt etmiycrdu. Ve 
insan etini, tavşan etinden farklı addedenler hemen hemen 
kalmamıştı. 

Ova, yeni düşen karla bembeyazdı. 

Görünürde hareket eden hiçbir şey yoktu. Mağaranın 
ağzındaki çalıları aralayarak çıktı. Her on, on beş santimde 
bir duruyor, etrafı kokluyor, gözetliyordu. Stiphelenecek 
birşey göremeyince dizleri üzerinde doğruldu. Etrafı daha 
iyi kolaçan etti. Anormal birşey göremedi. 

Birkaç sene evvel, herifin birine az daha av oluyordu. 
Hem de burada, bu mağaranın önünde... Herif mağaranın 
ağzının üstünde günlerce beklemiş ve başını çıkartız çıkart- 
maz paslı bir kasaturayla saldırmıştı. Yalnız, açlık adama 
fazla dokunmuş olacak ki, çabuk davranamamıştı. Gari bir 
kedi çabukluğuyla, kasatura darbesini atlattı ve herifi kolun- 
dan tuttuğu gibi. başından atlatıp yere vurdu. 

O hâdiseden sonra sırta gizli teller germiş, kimsenin ses- 
sizce yaklaşmaması için tuzak kurmuştu. 

Yokuş aşağı dikkatle inerken, bıraktığı ayak izlerine 
baktı. Bu izler mağarasını ele veriyordu ama vız gel:r. Onun 
izi belli ise, düşman izi de belli olurdu ya! Böylece o mağa- 
rada yokken başkasının gizlenip onu bekleyip beklemediğini 
anlayıverirdi. 

Tepenin eteğine varınca yere çömeldi. Hiç kımıldama- 
dan havayı kokladı. Dinledi. Civarda kendisinden baş- 
ka hiçbir canlı yoktu. 

Eski zamanı düşündü. Kendisinden başka insanların da 
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bulunduğu, nisbeten daha medeni zamanları... İnsan mantı- 
ki bazı tedbirler alırsa, başına gelebilecek ciddi tehlikeleri 
kolaylıkla önleyebilirdi. Viskonsin'de bir çiftçi ailesiyle be- 
raber geçirdiği bir kışı hatırladı. Evde bir radyo vardı, Bir 
de küçük kız... Günde üç öğün, muntazam yemek te vardı. 
Ama o çok eskidendi. Şimdi haftada birkaç yemek yedi mi, 
işini mükemmel sayıyordu. Ve açlık vücudunda tesirlerini 
göstermeğe başlamıştı. Şimdi mevcut yiyeceğe ortak çıka- 
cak herhangi bir boğazı kesehilirdi. 

Ovada işe yarar hiçbir şey göremiyordu. Kar yağınca 
tavşan, sincap gibi bazı hayvanlar tek tük piyasaya düşerdi. 
Silâhı ateşe hazır, yavaşça sırtın eteğini takip etti. Sırtın 
arka tarafında incecik bir dere vardı. İlk hedefi orasıydı 
Dere şimdi donmuştu, fakat hayvanlar su içmek için gelebi- 
lirlerdi. Her adımında, bir defa havayı kokluyor, kendisin- 
den başka bir canlının mevcudiyetini ifşa edecek kokuları 
sezmeğe çalışıyordu. Ne yerde, ne de rüzgârda hiçbir canlı- 
nın izi yoktu. Dereye adamakıllı yaklaştı. Donmuş suyu, kr 
yıları araştırdı. Hiçbir hayvan emaresi yoktu. 

Birdenbire, uzaktan gelen bir silâh sesiyle titredi. 

Derhal olduğu yere çöktü ve hedef küçülttü. Bazı askeri 
tâbirleri ibadet eder gibi aklından geçirdiği oluyordu. Bu 
tâbirler ona çok defa Başçavuş Rusel Gari'yi o hatırlatırdı. 
Yani kendisini... Bir ismi olduğunu, bir zamanlar bir mes- 
leğe sahip bulunduğunu... Uzun, çok uzun zamandanberi hiç 
kimse ona adıyla hitap etmemişti. 

Keskin gözleriyle ufku taradı. 

Şimdi memnundu. Bu silâh sesi kendisine çekeceği bir 
ziyafetin müjdesiydi. 

Bu ufak çaplı bir silâhtı ve ses uzaktan geliyordu. Ateş 
eden onun varlığından habersizdi, yoksa ateş etmezdi. Yakm-' 
da bir yerde canlı bir mahlük olması, birkaç günlük yemek 
demekti. Açlığını daha şiddetle hissetmeğe başladı. Hemen 
harekete geçmedi. Bir müddet olduğu yerde kalarak, bu sesi 
kendisinden başka kimsenin duymamış olduğundan emin 
olmağa çalıştı. Sonra doğruldu. Hafif ve seri adımlarla bem- 
beyaz ufka doğru ilerlemeğe başladı. 
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Silâh sesi, şehre yakın bir yerden gelmişti. Bir tuzak 
ta olabilirdi. İnsanlar hâlâ şehirlere meraklıydılar. Sanki ge- 
hirlerde bir cazibe vardı. Birçok o ihtiyatsızlar bu cazibeye 
kurban gitmişlerdi. Şehirde pusuda yatanlar bu suretle bir- 
çok gafili avlamışlardı. Fakat Gari, bu numaralara alışıktı. 
Çok defa şehrin dışında bekleyip, şehrin içindeki hergelele- 
rin kurduğu tuzağa düşenleri, daha önceden avlamağa mu- 
vaffak olmuştu. Hattâ kaç kere, kendi pususunu iyice hazır- 
ladıktan sonra, bir el silâh atarak yerini belli etmiş ve onu 
avlamağa gelenleri avlamıştı. Herifler de kurnazdı ha! Bir 
silâh sesi duydukları yere binbir dikkatle sokulurlar. Hattâ 
ertesi gün yaklaşırlardı. 

İki saat sonra Gari, şehrin yakınlarına vardı. Yeni bı- 
rakılmış izleri buldu. Olduğu yere çömeldi, kendini müm- 
kün olduğu kadar küçük bir hedef halinde göstererek izleri 
tetkik etti. Bu, ufak tefek bir adamın iziydi. Adımları mun- 
tazamdı. Demek ki karnı toktu. Sağ ayağı birazcık daha de- 
rin bir iz bırakmıştı, şu halde sağ elinde birşey taşıyor ola- 
bilirdi. Asıl mühim olan nokta şuydu: herif izlerini gizleme- 
ge lüzum görmemişti. 

Dikkat Gari! Bu da bir tuzak yavrum... 

İnsan enayi olmalıydı. Tok bir adamın bıraktığı aşikâr 
izlerin peşinde koşmak için enayi olmak lâzımdı. Ya enayi, 
yahut ta pek aç... 

Ama böyle bir izin sahibi bulunamazdı. Bu iz ya şehrin 
içine dalar veya bir tuzakla neticelenir, yahut ta izi bırakan, 
bir devir yaparak, izinin geçtiği bir yerde pusuya yatardı. 

Tok adamlar, onları mideye indirmek ümidiyle pençele- 
rine düşen enayilerin etiyle doyarlardı. İz şehre doğru uza- 
nıyordu. 

Gari sürünerek sokuldu. Yüzü koyun yatarak, en ufak 
gölgeleri bile gözden kaçırmadan şehri tarassuta devam etti. 
Hiçbir yerde, hareket eden hiçbir şey yoktu. Ve hiçbir baca- 
dan davetkâr bir duman yükselmiyordu. 

Bir saat geçti. Gari kımıldamadı. Bir saat daha geçti. 

Hiçbir şey duymuyordu. Ne gıcırdayan köhne bir kapı, 
ne bir ayak sesi, ne başka birşey... 
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Öğleye doğru rüzgâr döndü. Şehirden ona doğru esme 
ře başladı. Rüzgârda kar kokusu vardı. Gari yavaşça başını 
kaldırdı. Kokladı. Havada kan kokusu, yeni vurulmuş av 
kokusu aradı. Burnu böyle bir koku almadı. Demek ki, si- 
lâh sesi hakikaten tuzaktı. İyi tahmin etmişti. Herifin, silé- 
hını boşaltıp, şehre çekildiği muhakkaktı. Şimdi pususunu 
kurmuş, peşinden gelecek ümitli enayileri bekliyordu. 

Bekle bakalım, hava alırsın! 

Gari etrafını gözlemekten bir an bile geri kalmıyordu. 
Şundar. emindi ki, yemlik silâh sesine kendisinden başka ge 
len olmamıştı. Hiç kımıldamadan yağacak karı bekledi. 

İkindiye doğru başlayan kar, önce seyrek yağarken son- 
ra artarak lâpa lâpa yağmağa başladı. Hava pek soğuk de- 
Bildi. Ufuk erkenden karardı ve kar aynı şekilde devam et 
ti. Gar:’nin üstü tamamen karla kaplanmıştı. Üzerindeki beg 
altı sartim karla, birkaç metre mesafeden bile orada bir in. 
san olduğunu anlamak imkânsızdı. Ancak bir toprak yığını 
filân zannedilebilirdi. 

Gari, sabırla, tuzağın ikinci yemliğini, kokuyu bekledi. 


* 


Kar çoktan dinmişti. Semada bulutlar tamamen alçal. 
mış, hava zifiri karanlık olmuştu. Yalnız yerlerdeki kar miip- 
hem biz beyazlıkla etrafı aydınlatıyor gibiydi. Gari gözleri 
açık, bütün hisleri uyanık fakat dimağı uyuşuk, yarı uyuk- 
lar vaziyetteydi. Rüzgârın kokusunu sezebilmek için başını 
biraz yana çevirmişti. 

Koku burnuna dolunca tamamiyle uyandı. 

Bu koku, rüzgârın kanadında, şehirden geliyordu. Göz- 
lerini kapattı. Kokuyu teşhise çalıştı. Bu, bildiği, tanıdığı 
fakat ne olduğunu şuurunun aydınlığına çıkaramadığı âşina 
bir kokuydu. Cazipti. Sanki kaypak, ele avuca sığmaz bir 
hassası vardı. 

İnsan vücudunu örtmek için kullanılan deri veya ke 
maşlardan birinin kokusu değildi. Yakacak veya tanıdığı bir 
yiyecek kokusu da değildi. 

Bu koku, sanki bir kapı açılır gibi, birdenbire zuhur a 
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miş, birdenbire kaybolmuştu. Şimdi de rüzgârla dağılıyordu. 
Merakin1 mucip olan bir başka nokta da kokunun her za- 
man duyduğu, yün, deri, tütün, ter gibi diğer kokularla ka- 
rışık olmamasıydı. 

Bu, başlı başına tek ve değişik bir kokuydu. 

Bekledi. 

Yarım saat kadar sonra odun kokusu geldi. 

Gene kımıldamadı. Bekledi. Fakat karanlık gecede du- 
manın kendisini seçmeğe imkân yoktu. O acaip koku ise 
bir daha meydana çıkmadı. 

Sabaha kadar beklemek ihtiyatsızlık olacaktı. Gün ışığı 
ona yardım etmez, bilâkis işini bozardı. Oltayı takip etme- 
liydi artık. Herif onun orada bir yerde beklediğini biliyorsa 
bu koku onu içeri almak içindi. 

Yavaşça doğruldu. Sırtındaki karın dökülmemesine gay- 
ret ederek şehre doğru emekledi. Binalara yaklaştıkça du- 
man kokusu ağırlaştı. Nihayet kokunun geldiği yeri tesbit 
etti. Ev, şimdi yürüdüğü tarlaya bakan, şehrin dış kenar-n- 
da bir evdi. İyiden iyiye sokakların arasına girmemek Gari- 
nin işine geliyordu. Evin etrafını dolaştı. Dinledi. Kapının 
önünde ayak izleri vardı. Küçük, narin, çıplak ayak izleri. 
Tahtalar çakılarak battal edilmiş pencereye sokuldu. Çatlak- 
lardan içerisini kokladı. İçerden gayet hafif bir ses ve haze- 
ket geliyordu: ateş... Ve ateşte kaynayan bir tencere. Fakat 
pişen birşey kokusu sızmıyordu. Hattâ ter, pislik, sidik ko- 
kusu bile... Sadece tesbit edemediği o acaip koku... 

Vay anasını! 

Kadın kokusu bu be! Parfüm kokusu... 

İçerde hafif bir gürültü oldu. Gari yavaşça yere uzandı. 
Silâhını altına saklayarak, açıkta bıraktığı namlusunu eliyle 
kapadı. Beyaz karların arasında, bembeyaz bir gölgeden iba- 
retti. 

Gayet yavaş bir hareketle ve hiç ses çıkarmadan kapı 
açıldı. Çıplak ayaklar kara bastı. Sanki pusuya yaklaşan ava, 
kendi korkusunu daha iyi hissettirmek, hattâ gözüküp onu 
daha çabuk cezbetmek istiyor gibiydi. 

Kadın, .takip edildiğini biliyor gibiydi Bunu istem:ş, 
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uzağını ona göre hazırlamıştı. Gari, kımıldamadı. Vakit gel 
mişti. Kadın içeri girer girmez, üşüyen ayaklarını ısıtmak 
için ateşe yaklaşıp, ona arkasını döner dönmez harekete ge 
mezse, mahvolmuştu. Kapının yavaşça kapandığını duymak. 
tan ziyade hissetti. Bir saniye bekledi. Sonra sessizce fırladı. 
Uzun av bıçağını ucundan tutarak kapıya bir tekme attı. 
Ayn: hareketle bıçağını kadının arkasına sallarken yere ka- 
pandı. Boğuk bir silâh sesi evin içini doldurdu. Gari, kendini 
yere atarken, başının üzerinden geçen merminin rüzgârın) 
hisseder gibi oldu. 

Attığı bıçağın sapı kadının kellesine oturmuştu. Olduğu 
yere yıkılıverdi. 

Kapı açılınca kendiliğinden ateş edecek şekilde Barr- 
lanmış olan silâh, yanına yuvarlandı. 

Gari, sokağa dönerek etrafı tekrar dinledi. Hiç ses se- 
da yoktu. İçeri girdi. Kapıyı kapattı ve sürgüledi, Önce sil- 
hı salarak şarjördeki mermileri boşalttı. Kadının hareketsiz 
yatan vücudunun üstünden atliyarak, ateşin yanına gitti. 
Kaynayan su kazanını ateşin üzerine döktü ve söndürdü. An- 
cak ondan sonra kadına döndü. Kadın elbisesini muntazam 
toplamış ve ateşin yanına bırakmıştı. Bir de siyah, deri tor- 
ba vardı. Bıçağıyla torbanın yanını yardı. Açılan yarıktan, 
çiğ ve yarı donmuş bir yarım tavşan gözüktü. Aldı, hiç dü. 
şünmeden çiğ ete dişlerini geçirdi. Soğuk et, dişlerinin ara. 
sında, unutulmuş lezzetler uyandırıyordu. 

Birdenbire irkildi. Tavşanı torbadan çekerken, torbadan 
parıltılı camlar ve taşlar dökülmüştü. Hayretle çömelerek” 
elini torbaya daldırdı. Pırıl pırıl iri elmaslar parmaklarının 
arasından döküldü. Tavşanı bırakarak, yüzü koyun yatan ka- 
dına koştu. Omuzlarından tutarak çevirdi. 

On dokuzunu çoktan geçmişti... 


Gitti Dışarıdan biraz kar getirerek kadının yüzünü oğuş - 
turdu, ayıltmağa çalıştı... 

Onun ayılmasını beklerken, şefkatle başının arkasını, 
ensesini oğuyor, istikbali düşünüyordu. Hayat mücadelesinde; 
bu kadın çok işine yarardı. Bilhassa herifleri tuzağa düşür. 
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mek icin mükemmel yemlikti. Bu işin ustası olduğunu da bi- 
raz evvel göstermişti. 

Çok işine yarayacaktı. Şimdi, onun için hazırladığı kay- 
nar suyu da mazur görüyordu. Bu karıyı aç bırakmağa da 
gelmezdi, hani!.. 

Evet işine yarayacaktı... Ama, her şeydeh evvel kadin- 
dı be! Kaç sene vardı, şöyle ağız tadıyla bir... 

Kadın yavaş yavaş kendine geliyordu. Ayılma alâmetleri 
belirmişti. Gari kendi kendine: 

— Mağaradan taşınmak lâzım gelecek, diye düşündü. 

Bu karıyla da orada yaşayamazdı yal 

Kadın gözlerini açtı. 

Gözleri ilk gördüğü zamanki gibi, iri ve berrak maviydi. 
Yüzünde aynı ürkek ifade vardı. Yalnız vücudu çok değişmiş, 
zehir gibi bir kadın olmuştu... Belki on kış geçmişti aradan... 

Elini çıplak memelerin üzerinde gezdirdi. 

— Ne haber on dokuz? dedi, beni hatırladın mı? 
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